Titelbild (Ausschnitt): Leonardo da Vinci, »Mona Lisa (La Gioconda)«, um 1503, Paris, Musée du Louvre/akg
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Ein Blick in
den Spiegel

Uber den Umgang der Medien mit

ihren Fehlern von ciovanNi bI LORENZO

atiirlich ist das Dbetriigerische

Machwerk des Spiegel-Reporters

Claas Relotius ein schwerer Schlag

— ftir sein Magazin, fiir das Genre

der Reportage und leider auch fiir
einen vielerorts um seine Glaubwiirdigkeit
kimpfenden Journalismus, der in diesen Zeiten
alles gebrauchen konnte, blof§ das nicht.

Das Erschrecken, der Aufschrei sind be-
rechtigt, aber manche Tonlage ist jetzt auch
selbstgerecht und, ja, verlogen. Denn die be-
triigerische Energie von Relotius war so enorm,
dass vermutlich jedes andere Medium ebenfalls
darauf reingefallen wire.

Als Relotius noch freier Journalist war, hat er
eine Geschichte fiir das Magazin ZEIT Wissen
und fiinf Texte fir ZEIT ONLINE geschrieben,
von denen einer wohl ganz erfunden war. Bei ei-
nem Interview hat er nachweislich Passagen hin-
zugedichtet. Unsere Recherchen laufen weiter.

Warum ihm das beim Spiegel tiber so lange
Zeit und in solchem Ausmaf gelingen konnte
und warum der dort tibliche penible Fakten-
check nicht funktioniert hat — all das klirt das
Blatt inzwischen griindlich und ohne Angst
vor der eigenen Blamage. Man kann nur hof-
fen, dass der Fall Relotius beim Spiege/ und
anderswo einmalig bleibt.

Es wire ein Treppenwitz der Geschichte,
wenn ausgerechnet die schwere Kunst der Re-
portage in Verruf geriete und Reporter sich
kiinftig dafiir rechtfertigen miissten, dass sie
— wie unser Krisenreporter Wolfgang Bauer
gerade auf ZEIT ONLINE schrieb — Fakten
erst erfahrbar machen. Aus mancher gehissi-
gen Kollegen-Bemerkung der vergangenen
Tage sprach neben der begriindeten Kritik
auch militanter Neid.

Es gibt andere Auswiichse, die vielen Le-
sern oder Zuschauern weif§ Gott mehr Unmut
bereiten, etwa das manchmal penetrante In-
einanderfliefen von Meinung und Fakten.
Doch sei all jenen, die in der Relotius-Affire
einen Beleg fiir die angebliche Selbstherrlich-
keit der Medien erkennen wollen, zugerufen:
Medien legen ihre Fehler auch blofi, sie be-
heben sie, sie sind sich selbst korrigierende
Systeme — nicht immer, aber immer ofter.

Das ist bei aller offensichtlich gewordenen
Schwiche ihre grofle Stirke.

® v vww.zeit.de/audio

DEUTSCHE EINHEIT

Keine |ust auf Frust

Der Osten der Republik wird 2019 politisch dominieren. Wenn der Westen
mitzieht, ist das eine Chance fiir das ganze Land voN MARTIN MACHOWECZ

o viel steht fest: 2019 wird ein Jahr

des Ostens. Das allerdings versteht

man im Westen inzwischen als Dro-

hung. Einerseits, eigentlich wunder-

schén, jahre sich der Mauerfall zum
30. Mal. Andererseits ist der innere Zusammen-
halt so sehr gefdhrdet wie noch nie nach 1990:
Denn es wird gleich mehrere Wahlen im Osten
geben, die das Potenzial haben, die Republik
extrem zu polarisieren.

Anfang September wihlen die Sachsen und
die Brandenburger einen neuen Landtag, Ende
Oktober die Thiiringer. Und in allen drei Fil-
len macht sich die AfD Hoffnungen, schr gut
abzuschneiden, vielleicht sogar stirkste Kraft
zu werden. Und zur Europawahl im Mai koénn-
te die AfD im Osten ein so starkes Ergebnis
einfahren, dass die ganz grof§e Ossi-Obsession
ausbrechen wird: Was ist bei »denen« nur ka-
putt? Wieso sind »die« immer noch undankbar
und zinkisch — im 30. Jahr der Einheit?

Wie das dann wiederum viele Ostdeutsche
finden, die sich schon nach den Vorfillen von
Chemnitz generalpathologisiert fiihlten — das
kann man sich denken. Es ist also alles ange-
richtet fiir ein Superwahljahr der tiefen Griben.

Die Frage ist, ob man sich dem hingeben
muss. Sich der Untergangslust auszuliefern
wiirde nur einer Seite helfen: der AfD. Denn
wenn diese Partei auf etwas hinfiebert, dann
auf zehn Monate, in denen alle kopflos sind:
eine Republik, die von Erregung zu Erregung
hechelt. Als wire ein AfD-Sieg im Osten un-
vermeidlich. Und als wire die AfD nur ein
Problem des Ostens. Beides ist nicht der Fall.

Deshalb empfichlt sich: einmal tief durch-
atmen. Wie wire es im Umbkehrschluss, wenn
man sich der schlechten Laune einfach ver-
weigerte? Denn das, was die Deutschen 2019
zu bewiltigen haben, ist keine Mission der
Ossis allein. Die Frage, die sich dem Land jetzt
stellt, ist viel grofler als die, ob Sachsen irgend-
wann von der AfD regiert werden kénnte (wo-
vor die meisten Sachsen iibrigens auch gern
bewahrt wiirden). Worum es wirklich geht, ist
dies: Finden Volk und Politik in ganz Deutsch-
land wieder zueinander? Von jetzt an liuft das
Experiment, ob Deutschland die Wurt in den
Griff bekommt. Oder, positiv gedreht: Wenn
der Populismus dort, wo er besonders stark ist
— in Sachsen, Brandenburg und Thiiringen —,
geschlagen werden kann, dann kann er tiberall

geschlagen werden. Dass auch der Westen sich
neuerdings infrage stellt, ist der beste erste
Schritt: Was waren die Fehler der Neunziger?
Hat die Treuhand nicht ziemlich viel falsch
gemacht? Was macht es mit ostdeutschen
Stiddten, wenn die Hiuser dort in erster Linie
Westdeutschen gehoren? Die Ostdeutschen
sind froh, dass all das endlich diskutiert wird.
Wenn das Land beginnt, mit seiner inneren
Verschiedenheit zu leben, statt den Osten im-
mer nur anpassen zu wollen, wird die Einheit
endlich lissig.

Die Fragen nach dem Besonderen im Os-
ten diirfen dann aber nicht dazu fiihren, dass
mogliche Wahlerfolge der AfD am Ende doch
wieder nur auf eine Nachwende-Macke re-
duziert werden. Wenn jetzt die westdeutsche
Politik — von Robert Habeck bis Annegret
Kramp-Karrenbauer — versucht, die Ostseele
zu ergriinden, wichst die Gefahr einer neuen
Bevormundung; als miisse man den Ossis nur
freundlich iiber den Kopf streicheln, und dann
werde das schon wieder mit der Wut. Eben
nicht: Die AfD wird von vielen Ostdeutschen
gewihlt, weil sie das Gefiihl haben, diese Partei
bringe ihre Sprache nach Berlin, diese Partei
kiitmmere sich um ihre Themen, zum Beispiel
in Fragen von Migration und innerer Sicher-
heit. Mag sein, dass vielen Ostdeutschen das
Uberdurchschnitdich wichtig ist. Aber auch im
Westen wichst die Skepsis gegeniiber staat-
lichen Institutionen, gleichzeitig wihlen die
Leute heute dies und morgen jenes, sinke die
Parteibindung. Die Unsicherheit sickert ins
ganze Land, der Osten war nur frither dran.

Im Osten ldsst sich jetzt beobachten,
welcher Wahlkampf unter Wiitenden funktio-
niert: Wird zum Beispiel Ministerprisident
Michael Kretschmer (CDU) in Sachsen mit
seiner Strategie Erfolg haben, auch noch den
letzten Emporten personlich zu treffen und
mit ihm zu diskutieren — mit seiner Strategie
der maximalen Erlebbarkeit von Politik also?
Wenn ja: Was spricht dagegen, das auch im
Westen zu probieren?

Drei Wahlen im Osten. Dreimal Panik?
Eher drei Chancen fiir alle, zu zeigen, was sie
kénnen. Am 9. November, am Tag des Mauer-
falls, ist alles vorbei. Vielleicht, wer weif3, wird
das ja doch ein Festtag der Demokratie.

® v vww.zeit.de/audio

WOCHENZEITUNG FUR POLITIK WIRTSCHAFT WISSEN UND KULTUR

SEXUELLE IDENTITAT

Nicht Mann, nicht

Frau — sondern Person

Das Gesetz fiir Intersexuelle kann
Leben retten voN JOCHEN BITTNER

ie meisten neuen Gesetze sind

Ausdruck eines Sinneswandels.

Zum Jahreswechsel nun ist eines

in Kraft getreten, das zu cinem

‘Wandel des Sehens fithren kénn-
te. Es gibt schitzungsweise 160.000 Menschen
in Deutschland, die weder Mann noch Frau
sind. Bisher wurden sie von der Masse der Be-
volkerung ebenso ignoriert wie von der Rechts-
ordnung. Kiinftig konnen sie sich im Geburten-
register als »divers« eintragen lassen. Erst jetzt,
im Jahr 2019, gewihrt ihnen der Staat die
formale Anerkennung ihrer Identitit.

Womdglich fithrt dies dazu, dass mehr von
ihnen iiberleben werden.

Die Rede ist nicht von Transsexuellen (also
Menschen, die eine weibliche oder minnliche
Identitdt haben, aber im »falschen Korper« ge-
boren wurden). Die Rede ist schon gar nicht
davon, dass sich jemand aussuchen konnte,
welches Geschlecht er/sie/es gern hitte. Es geht
nicht um »Gendergedons«. Es geht darum, dass
Personen, die (etwa aufgrund eines fehlenden
zweiten Geschlechts-Chromosoms) biologisch
zwischen den Geschlechtern stehen, nun sicht-
bar werden wie jede(r) andere auch. Wenn der
Staat zu Beginn ihres Lebens diesen Menschen
keine entsprechende Anerkennung gewihre, so
urteilte das Bundesverfassungsgericht im Ok-
tober 2017, dann erschwere dies den Betroffe-
nen, »sich in der Offentlichkeit als die Person zu
bewegen und von anderen gesehen zu werden,
die sie in geschlechtlicher Hinsicht sind«.

Statistisch ist jedes 500. Neugeborene inter-
sexuell, also dauerhaft weder dem minnlichen
noch dem weiblichen Geschlecht zuzuordnen.
Jeder Deutsche miisste also einige Intersexuelle
kennengelernt haben; in der Schule, im Sport-
verein, an der Uni, in der Firma. Vielleicht
kennen Sie sogar einige, ohne es zu wissen,
denn viele intersexuelle Personen leben minn-
liche oder weibliche Identititen.

Viele haben es aber gar nicht erst an die Uni
oder in einen Job geschafft. Weil sie die Gesell-
schaft als Zwang zu unméglicher Anpassung er-
leben, leiden viele Intersexuelle unter mangeln-
dem Selbstwertgefiihl. Sie zichen sich zuriick
und wihlen hiufiger den Suizid als andere Men-
schen. Was jetzt passiert, hilft vielleicht, einen
oft steinigen Lebensweg leichter zu ertragen.

® vww.zeit.de/audio
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Diese Woche:

»Schlagt siel«
Was hat eine
Koran-Sure
mit Gewalt
gegen frauen
im Hier und
Jetzt zu tun?

Dossier, S. 13

Wie Arbeiter
auf Kreuz-
fahrtschiffen
ausgebeutet
werden

ZEITmagazin, S. 14

Aut Papier
oder auf dem
Tablet?

So lesen die

Gelehrten

Chancen, S. 61
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Weltkuscheltag

Viele Feiertage haben wir hinter
uns und einige vor uns, darunter
der Welttag der Braille-Schrift
(der Blindenschrift), den Drei-
konigstag, den Tag der Blockflote
sowie den Weltknuddel- oder
Weltkuscheltag. Diesen 3. Januar
nun koénnen wir mit Christian
Morgenstern begriiflen: »Durch
Anschlag mach ich euch bekannt: /
Heut ist kein Fest im deutschen
Land. / Drum sei der Tag fiir alle
Zeit / zum Nichtfest-Feiertag ge-
weiht.« GRN
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Leonardos Fingerzeig, leuchtend in der Dunkelheit:

Ausschnitt aus »Johannes der Taufer«, um 1513

Leonardo da Vinci, der Kiinstler,
Ingenieur und Philosoph, hat den
Blick des Menschen auf sich selbst
verindert. Auch 500 Jahre nach
seinem Tod fasziniert er uns noch -
im—mel‘. Warum? VON HANNO RAUTERBERG

as soll er nicht alles erfunden
haben: den Kiihlschrank,
den Klodeckel, das Flug-
zeug, gar den Computer und
also eigentlich uns, die mo-
dernen Menschen. Wird er
deshalb so geliebt, bejubel,
gepriesen? Kein anderer Kiinstler war je umschwirm-
ter als er. Leonardo da Vinci, der Freigeist mit den
wehenden Locken, der malend mit allen Regeln brach
und niemandem gehorchte, er war jahrhundertelang
eine Sehnsuchtsfigur und ist es noch immer. Leonar-
do, unser Heiliger!

Schon Giorgio Vasari, sein erster Biograf, nannte
ihn den »allergottlichsten Kiinstler«, und wie ein Er-
16ser wird er auch jetze, ein halbes Jahrtausend nach
seinem Tod, bestaunt. Zahllos die Neuerscheinungen
und Sonderschauen, atemberaubend die Neugier, bei
Kunstkennern wie beim breiten Publikum. Dieser
Kiinstler ist High und Low zugleich, ebenso kaffee-
tassen- wie kunstdrucktauglich. Gerade plant Leonar-
do DiCaprio einen Film {iber den Wundermaler, in
der Hauptrolle: Leonardo als Leonardo.

Doch auch ohne den Filmstar, ohne Pophelden
wie Beyoncé und Jay Z, die jiingst vor der Mona Lisa
wie vor einer Ubermutter posierten, pilgern alljihrlich
Millionen Besucher zu seinen Werken. Leonardo
leuchtet, und alle suchen sein Licht.

Woher aber riihrt die Sehnsucht der vielen? Was ist
Leonardos Geheimnis?

Um gleich damit herauszuriicken: Es ist nicht die
Geschichte eines Gliickskinds. Leonardo war kein
Erfolgsmensch und nicht der Uberkiinstler, den viele
in ihm sehen wollen. Nicht selten beschlichen ihn
Zweifel, und er fragte sich, ob er, das angebliche Ge-
nie, Uiberhaupt etwas zustande bringe.

Leonardo fasste immerzu die

notige Bithnentechnik. Er mochte das Scheinhafte —
und ebenso das nackte Kalkiil dahinter.

Gut méglich, dass es an seiner Herkunft lag. Dass
er sich deshalb auf keine Rolle verpflichten mochte.
Leonardo war nicht im Zentrum der Macht geboren
worden, nicht in Florenz, wo die Hochfinanz zu
Hause war und Unsummen in die Kultur flossen. Er
stammte aus dem toskanischen Ortchen Vinci und
war nicht von jener gehobenen Abkunft, die ihm eine
standesgerechte Etikette aufgezwungen hitte. Im Ge-
genteil, er kam als Sohn einer 16-jihrigen Magd zur
Welt, unehelich noch dazu. Und obwohl ihm spiter
sein Vater, ein Jurist, dabei half, eine Lehrstelle in
Florenz beim berithmten Maler Andrea del Verrocchio
zu finden, durfte er nie eine héhere Schule besuchen.
Niemand hitte damals geglaubt, dass er sich nur we-
nige Jahre spiter mit den beriihmtesten Denkern sei-
ner Zeit, mit michtigen Fiirsten, selbst mit dem fran-
zosischen Konig austauschen sollte.

Wie es dazu kam? Er war ein Genie im Scheitern,
doch mehr noch: ein Genie der Ungebundenheit. Er
pflegte seine Eigenarten, stach heraus mit seiner Vor-
liebe fiir rosafarbene Umhinge und Stiefel aus rotem
Leder, er liebte Minner, af$ kein Fleisch, hielt Abstand
zur Kirche, und so fanden ihn viele Zeitgenossen
schwer verschroben. Zugleich war er alles andere als
ein Eremit. Er freute sich an den Eigenarten der ande-
ren, er konnte ein gewinnender, geselliger Mensch
sein, der sich schon deshalb eng mit den Gelehrten
seiner Zeit verband, weil sie mehr wussten als er, was
auf keinen Fall so bleiben durfte. Auch betrieb er eine
grofle Werkstatt mit lauter Kollegen, die er mit seinen
Bildideen versorgte — und die ihm Geld einbrachten.

Kein Auflenseiter also, aber ein Auflendenker. Ob-
wohl Leonardo stolz war auf seine grofle Biicher-
sammlung, nannte er sich einen »Mann ohne Gelehr-

samkeit«. Und legte grofiten Wert

tollsten Pline, doch so gut wie nichts
davon ging auf. Jahrelang triumte er
vom Fliegen, zeichnete Hunderte
Modelle, schrieb lange Erlduterun-

gen — und musste, von ein paar S
Hiipfern abgesehen, am Boden blei- E:
ben. Er entwarf futuristische Stidte, 3
kithne Tempel und Villen — kein ein- i

ziges Haus wurde je gebaut. Er er-
sann eine Riesenbriicke, um bei Is-
tanbul den Bosporus zu iiberwin-
den — ohne dass je etwas daraus
wurde. Auch die Spinn- und Bohr-
maschinen, viele der Wunderwaffen,
der Festungen und Kampfroboter,
die er sich auf dem Papier detail-
scharf ausgemalt hatte, sollten nie

die Wirklichkeit erblicken.

Stationen
eines l.ebens

darauf, dass er sich viele seiner
Kenntnisse nicht blof§ angelesen hat-
te. Er sah sich als discepolo della spe-
rientia, als Schiiler der Erfahrung.

Die Renaissance war die Epoche
solcher Erfahrungen. Europa brach
i e auf: in die Ferne, wo am Horizont
iy ungekannte Erdteile auftauchten.
Und in die Geschichte, um von der
3 Antike zu lernen, wie man ein rei-
: ches, kunstvolles Leben fiihrt. Au-
flendenker konnte man auf dieser
- Expedition ins Unvertraute gut ge-
brauchen. Menschen wie Leonardo,
die nichts lieber taten, als mit ihren
Experimenten nach neuen Wahrhei-
ten zu fahnden.

Wie einem staunenden Kind

Ahnlich erging es Leonardo in der

wurde ihm alles zur Frage: Warum ist

Kunst: Das kolossale Reiterstandbild, Als unehelicher Sohn der Himmel blau? Wieso miissen
sieben Meter hoch, 80 Tonnen schwer, eines Notars und einer Menschen schlafen? Wo hat wohl die
an dem er jahrelang fiir den Mailinder Magd wird er im Seele ihren Ore? Mal zog er Leichen

Herzog gearbeitet hatte? Das Histo-

Ortchen Vinci am 15.

die Gesichtshaut ab, um besser zu

riengemélde fiir Florenz, die Anghiari- April 1452 geboren. Mit verstehen, wie Lachen entsteht. Mal

Schlacht, das eines der wichtigsten 16 Jahren wird er studierte er den Wind, die Wolken
Prestigeprojekte der Stadt und Leonar- Malerlehrling in Florenz, oder strudelndes Wasser, weil er end-
dos Hauptwerk hitte werden konnen? mit 30 zieht er um nach lich begreifen wollte, was fiir unsicht-

Er hat sie nie fertiggestellt, so wenig

Mailand. 1498 baut er

bare Krifte dort wirken. Seine Notiz-

tibrigens wie etliche andere Kunst- seine erste Flugmaschine, biicher quellen iiber, Tausende Sei-

werke, die hochmogende Menschen
bei ihm in Auftrag gaben und teils

ein Bild von ihm erhielten. Leonardo
war ein Uberflieger im Geiste, und im
Leben ein Meister der Bringschuld.

milde von seiner Hand sind erhal-
ten, und selbst von denen blieben

sich auf, kaum hatte er die Arbeit

1503 beginnt er mit der
»Mona Lisa«. Auch als
schon bezahlt hatten, ohne dass sie je Militirtechniker verdient
er sich sein Geld. 1513
zieht er nach Rom, drei
Jahre spiter als Gast des
Kaum mehr als ein Dutzend Ge- Kénigs nach Frankreich.
Dort stirbt Leonardo da Vogel fliegen, kann selbst den Him-
Vinci mit 67 Jahren am

manche unvollendet. Andere 16sten 2. Mai 1519.

ten, randvoll mit Berechnungen und
Skizzen und Erfindungen.

Leonardo wollte erkunden, was
Ursache ist und was Wirkung. Wie
das Kleine mit dem Groflen, wie
Mikro- und Makrowelt ineinander-
greifen. Denn nur wer versteht, wie

mel stiirmen. Das war seine Hoft-
nung, eine Wissbegier als Wollens-
lust. Eine sehr moderne Form von

daran beendet, das Mailinder Abend-

mahlzum Beispiel, das sich bald in ein »Wirrwarr von
Flecken« verwandelte, wie Zeitgenossen klagten; die
experimentelle Grundierung aus Pech und Harz war
rasch zerbroselt.

Doch seltsam, all die Misserfolge konnten Leonardo
kaum etwas anhaben. Wenn ihn Zweifel quilten, lief§ er
sie rasch zuriick, denn stets lockte ihn schon die nichste
grof8e Idee. Er war ein Genie im Scheitern. Einer dieser
Menschen, die hoch begeistert hundert Projekte ver-
folgen, keines richtig abschliefSen, dafiir aber lange To-
do-Listen schreiben. Herausfinden, wie ein Krokodil-
gebiss funktioniert! Eine Schleuse konstruieren! Die
Sonne ausmessen! Wirklich, das hatte er sich vorgenom-
men. Und die Erde gleich mit.

Manche sagen, Leonardo habe sich hoffnungslos
verzettelt. Fir ihn aber war es eine Lebenshaltung:
sich auf nichts und niemanden festzulegen, nicht nur
Geograf und Geologe zu sein, nicht nur Biologe, Phy-
siker, Maschinenbauer, nicht nur Maler und Bild-
hauer. Er liebte den Rollenwechsel, und das keines-
wegs blof§ im tibertragenen Sinne.

In Florenz und Mailand kannte und schitzte man
Leonardo als Singer, der sich selbst an der Lyra, cinem
Saiteninstrument, begleiten konnte. Auch als Stegreif-
dichter und iiberhaupt als Unterhaltungstalent hatte
er sich einen Namen gemacht. Heute wiirde man ihn
als Festspielleiter feiern, damals inszenierte er grofle
Umziige und donnernde Theaternichte, fliegende
Menschen, Kunststerne und magische Monster in-
klusive. Leonardo war ein Spektakelmacher, ein Grof3-
meister der Illusion, und natiirlich erfand er dafiir die

Anmaflung, ein Streben nach
Selbstermichtigung,.

Viele Menschen der Renaissance sahen sich nicht
langer als Objekte eines Schopfers, sie wurden selbst
schopferisch und wollten die ewige, die gottliche Ord-
nung nach eigenen Idealen formen, allen voran Leo-
nardo, der nur zu gern Berge durchbohrt, Fliisse ver-
legt oder die Schwerkraft tiberwunden hitte. Und wie
leicht wire es ihm gelungen, mit seinen Klugheiten
und Erfindungen den Lauf der Geschichte zu verin-
dern. Er hitte sein Wissen nur biindeln, es systemati-
sieren, zu Lehrbinden verdichten miissen. Doch
dann ... Dann musste er erst mal wieder irgendetwas
anderes kliren, vielleicht die Frage, wie sich Krebse
eigentlich fortbewegen. Niemals geradeaus!

Er habe, schrieb Leonardo, 120 Biicher verfasst,
mindestens. Jedoch keines davon ist erschienen. Er kam
zu keinem Ende, und vermutlich lag das auch daran, dass
er sehr genau wahrnahm, wie mit jedem Zugewinn an
Wissen auch das Nicht-Gewusste wuchs.

Der Mensch zum Beispiel: Leonardo hatte Kopfe
aufgesigt, hatte Minnerbeine zerhacke, hatte den
Kérper wie eine Maschine auseinandergebaut, um
deren Logik zu erkunden, von Geometrie und Physik
bestimmt. Seine wohl berithmteste Zeichnung zeigt
den vitruvianischen Menschen, der mal seine Arme
und Beine zur Seite streckt, mal aufrecht steht — und
je nachdem, wie er seine Glieder hilt, fiigt sich sein
Kérper exakt ins Quadrat, exakt in den Kreis. Der
Mensch, hier ist er die Quadratur des Kreises, das
Geschopf einer kosmischen Ordnung, durch und

durch ausrechenbar.

Fortsetzung auf S. 38
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So herrlich selbstbewusst

Maria, Anna, Cecilia, Ginevra: Wie Leonardo das Bild der Frau neu erfand von susanne maYER

Was schaut denn das Tierchen so garstig? »Die Dame mit dem Hermeling,

entstanden um 1490, zeigt Cecilia Gallerani

Sehet und staunet! Fortsetzung von S. 37

Doch je linger Leonardo schnippelte und maf3
und sich zeichnend den Menschen erschloss, des-
to weniger war er mit seinen Befunden zufrieden.
Eines nimlich lieff sich nicht greifen und nicht
fixieren, auch von ihm nicht: das Gemiit des
Menschen, seine Lebendigkeit.

Schon deshalb brauchte Leonardo die Pinsel und
Farben, brauchte die Kunst und wurde nicht miide,
in seinen Gemilden nach einer anderen, nicht unbe-
dingt bezifferbaren Wahrheit zu suchen. Fiir Leo-
nardo war die Wissenschaft eine Kunst, ebenso war
die Kunst eine Wissenschaft. Nur dass hier, im
Bilderreich, andere Regeln galten.

Dass Leonardo nach Perfektion strebte, nach
idealer Schonheit, wie viele Kunsthistoriker be-
haupten, mag schon stimmen. Doch interessierte er
sich mindestens so sehr fiir das Unzuldngliche und
Abweichende. Man sah ihn durch die Strafden zie-
hen, ob in Florenz, Mailand, Rom oder Venedig,
und stets trug er am Giirtel ein kleines Notizbuch,
um bei Gelegenheit seine Mitmenschen zeichnend
einzufangen, ihre Wut und ihr Gliick, ihr verriickees
Grinsen, ihre verdrehten Augen, die Zweifel auf der
Stirn. Als »Schiiler der Erfahrung« unterwarf er die
Menschen nicht irgendeiner Schénheitsformel. Im
Gegenteil, er befreite sie aus den gestanzten Posen,
allen voran die Frauen.

Damals waren sie meist ziichtig portritiert
worden, im strengen Profil, damit sich auch nie-
mand von ihren Blicken verfiihrt fithle. Leonardo
aber 16ste sie aus der Erstarrung, sie drehen sich
sanft, gewinnen Volumen, ein eigenes Ich. Und
manchmal, wie bei der Dame mit Hermelin, lau-
ert unter der Lieblichkeit das Ungezihmte.

Leonardo war ein Anatom der Gefiihle, be-
strebt, mit seiner Kunst das Ungekiinstelte auf-
zuspiiren. Wie aber sollte das gehen? Die Ober-
flichen der Wirklichkeit méglichst naturgetreu
nachzuahmen, damit kam er nicht weit, das
spiirte er. Sein Herz schlug fiir das Durchpulste
und Bewegliche, doch sobald er es auf seinen
Bildern einfing, schien alles Seelenhafte zu er-
starren, war blof§ noch Geste, Floskel, Zeichen.

»Das Flusswasser, das du beriihrst, ist das Letzte
von dem, was weggeflossen ist, und das Erste von
dem, das heranflieSt. So ist die Gegenwart.« Das
schrieb Leonardo in seine Kladde. Fiir seine Kunst
eine beunruhigende Erkenntnis. Wie sollte er die
fliichtige Lebendigkeit der Gegenwart je zu fassen
bekommen? Leonardos Antwort: Er tat es dem
Flusswasser gleich und lief§ seine Farben sanft ver-
schwimmen.

Anders als noch die Bilder seines Lehrers Ver-
rocchio kennen Leonardos Werke keine scharfen
Grenzen: Das Einschniirende, jede Linie l6st sich
auf, verschwindet im sanften, duftigen Nebel der

Farben, im Sfumato, wie die Maler sagen. Und just
in diesem Nebel liegt Leonardos Geheimnis. Seine
Menschen sind nicht zu fassen. Sie entziehen sich
dem Augenblick, entkommen dem harten Taket der
Zeit. Sie werden zeitlos. Uberzeitlich.

Das eigentlich Schéne an diesen Bildern ist,
dass sie den portritierten Menschen jene Freiheit
belassen, der sich die Kunst selbst verdankt. Leo-
nardo fingt das menschliche Wesen nicht ein wie
ein Tier, er will es nicht bezwingen. Und so diir-
fen auch wir, sein Publikum, uns unbezwungen
fithlen. Er traut uns zu, selbst zu sehen.

Leonardos Kollegen setzen lieber aufs Eindeutige,
auf klare Wiedererkennbarkeit. In ihren Augen muss
ein beliebtes Motiv, etwa der Tiufer Johannes, den
vertrauten Standards gentigen: Hager hat der aus-
zusehen, struppig, im Fellgewand, eifrig bei der
Tauferarbeit. Nichts davon bei Leonardo: Hier ist
alles dunkel, kein Tiufling ist in Sicht, nur dieser
junge Mann mit schelmischem Blick, unstruppig,
unheilig, kaum als Johannes zu etkennen. Er tut nur
eines: Er leuchtet hinein in die Dunkelheit, die ihn
dicht umfingt und fast verschlucke. Trite Johannes
drei Schritte zur Seite, das Bild wire erloschen,
nichts als ein schwarzes Rechteck.

So fillt hier die Kunst in eins mit dem, was in
ihr aufscheint. Sie fithrt das Lebendige nicht vor,
sie ist lebendig. Und zieht uns, das Publikum,

hinein in dieses Leben.

as Bild ist der kostbarste, herr-
lichste Schatz der National
Gallery am Londoner Trafal-
gar Square, es hingt im Raum
66, dem Leonardo-Raum.
Mafle: 142 mal 106 Zenti-
meter. Kohle mit Kreide. Man
sieht zwei Frauen und zwei Kinder. Links Maria,
rechts von ihr Anna, ihre Mutter. Maria sitzt halb
auf dem Schof! ihrer Mutter, die sich lichelnd der
Tochter zuwendet, die das gar nicht merke, weil
auch sie, sich vorneigend, ihr Kind anschaut, das
Jesuskind, das sich ihren Armen entwindet, um
einen Jungen vor ihm zu kitzeln. Jesus neckt seinen
Vetter Johannes.

Das Bild ist eine Woge aus Bewegung. Jede Figur
befindet sich in einer Drehung, die
Kleider flieflen ineinander, die Blicke
gleiten in einem weichen Rund durch
den Bildraum, der sich nach hinten in
eine Landschaft 6ffnet, und tiber al-
lem, in allem ist dieses weiche Licht,
es zieht sich wie Rauch durch den
Raum.

Um 1500 hatte Leonardo das
Motiv im Auftrag des Florentiner
Servitenordens fiir die Kirche San-
tissima Annunziata gemalt, und
schon damals wurden die Menschen

dieses Bildes sein, der Humanist Bernardo Bembo,
mit dem sie eine platonische Liebe pflegte, die zwi-
schen Geistesverwandten, auf Augenhéhe. Ginevra
blickt mit Selbstbewusstsein in die Welt, dhnlich wie
die Leonardo-Dame mit dem Hermelin.

Das Bild, entstanden um 1490, zeigt Cecilia Gal-
lerani. Sie war mit zehn verheiratet worden und wurde
mit 16 die Mitresse von Ludovico Sforza, auch Il Moro
genannt, und mit Spitznamen: weifler Hermelin.
Nachdenklich, distanziert ruht Cecilias Hand mit ihren
sehr langen Fingern auf dem gefihrlichen Tier, das wie
ein Baby in threm Arm liegt und wohl ein Symbol fiir
Il Moro ist, von dem sie ein Kind erwartet und der noch
vor der Geburt eine andere heiraten wird.

Noch ein Portrit: La Belle Ferroniére, ebenfalls um
1490 gemalt, eine Unbekannte, bleich und gerade
wie Cecilia. Sie wendet ihr Gesicht
nach vorn, aber ihre Augen verwei-
gern den Kontake, sie schweifen zur
Seite und sind auf Weite gestellt. Alle
diese Frauen ruhen offensichtlich in
einer reichen Innenwelt, nicht zuletzt
natiirlich die Mona Lisa. Und alle
zeigen sie eine grofle Gefasstheit, ja
fast eine Strenge, wihrend die Ma-
donnenbilder eine {iberwiltigende
Lebendigkeit ausstrahlen. Es ist, als
habe der Kiinstler sich bei den Por-
trits geziigele gefiihle, als habe er

geradezu siichtig nach dem Bild, so
beschreibt es der Leonardo-Biograf
Giorgio Vasari: »Es kamen wie zu
einer Feiertagsprozession zwei Tage
lang Minner und Frauen, Junge
und Alte, um dieses Wunderwerk
Leonardos zu sehen, das das ganze
Volk zum Staunen brachte.« Das
Bild ging verloren, Leonardo malte
es also noch einmal, dieses Bild ist
die Londoner Version, der soge-
nannte Burlington House Cartoon
(nach einem fritheren Aufenthalts-
ort des Gemildes). Betorend ist der
freche Liebreiz dieser Kinder, abso-
lut fesselnd aber ist die Intimitit
zwischen Frauen und Kindern, diese
Harmonie, die aus dem Bild hervor-
leuchtet, eine Empfindung von tie-
fer Ruhe, von Gliick — man kann
sich dem Geheimnis dieser Gruppe
nur stammelnd nihern.

Leonardo, ein Mann von Ele-
ganz und Licbenswiirdigkeit, er
konnte dichten und singen, entwarf
auch Trockenbagger fiir Kanalbau-
atbeiten  oder  Schrapnellmérser,
skizzierte stramme Pferdehinterteile
und Wasserwirbel, Sumpfdotterblu-
men, sogar Harnleiter und Herz-
kranzgefifle, am allerschonsten aber
malte Leonardo die Frauen.

Es sind nur eine Handvoll Bilder,
die fertig wurden, Madonnenbilder
und Portrits. Und doch hat Leonardo damit das
Frauenportrit neu erfunden, man konnte auch um-
gekehrt sagen, dass er den Frauen ein neues Bild von
sich gab. Frauen betrachtete man in den kunstsinni-
gen hoheren Kreisen Italiens gerne als elegante Klei-
derbiigel, tiberkrustet mit Kostbarkeiten, mit denen
sie die Vornehmbheit ihrer Familie oder ihres Gatten
bezeugten. Fiir solche Statusbilder hatte sich das
Profilbild bewihrt, wie es Isabella d’Este, die Schwi-
gerin des Mailinder Usurpators Ludovico Sforza,
bei Leonardo bestellte. Er malte es nie zu Ende. Sie
nervte. Aber es interessierte ihn nicht.

Was er malte, war das frithe Portrit einer Dichte-
rin, Ginevra d¢’ Benci, um 1474-1478. Es zeigt kein
zum Klischee holder Weiblichkeit geglittetes Wesen,
sondern einen Kopf vor einem struppigen Strauch,
der Blick — ebenfalls struppig, fast trotzig. Die Dame
schaut ihren Betrachter an, das mag der Auftraggeber

Dank der damals neuen Olfarben konnte Leo-
nardo bis zu 30 Lasuren, ungemein diinne Braun-,
Rot- oder Blauschleier, {ibereinanderlegen, sodass
fiir die Betrachter tatsichlich etwas durchscheint. Es
sind transluzente Werke, sie laden ein zur Tiefen-
schau — sie bringen etwas zum Vorschein, im wort-
wortlichen Sinne. Und das ist vermutlich das Wun-
dersamste am wunderbaren Leonardo.

Als Mann der exakten Wissenschaft notierte er:
»Linien gehoren nicht zum Umfang der Oberfliche
eines Objekts. Und sie gehdren auch nicht zu der
Luft, die diese Oberfliche umgibt.« Der einzig lo-
gische Schluss aus dieser Beobachtung hiefl fiir
Leonardo: Entgrenze das Begrenzte! Sei mafivoll
und mafllos zugleich. Gerade in
seinen Zeichnungen folgt er dieser
Erkenntnis mit grofler Freiheit:
Kritzelnd, strichelnd, in gelosten
Schwiingen begibt er sich auf die
Suche, und noch heute ist es, als
sihe man seiner Kunst dabei zu, wie
sie sich selbst findet. Oder sucht sie
sich blof3?

Auf einer Zeichnung zeigt Leo-
nardo den kleinen Jesus mit einer
Katze, unbedingt will er sie driicken
und liebkosen, das Tier aber windet
und wehrt sich — und der Zeichen-
stift folgt den Bewegungen, bis sich

Maria, Anna und die Kinder,
gezeichnet um 1500

Struppig, fast trotzig:
Ginevra de’ Benci, 1474-78

Portrat der Lucrezia Crivelli,
entstanden um 1495-99

standesgemifl malen miissen, um
dem Willen des Auftraggebers zu ge-
niigen oder auch nur den Anforde-
rungen nach Wiedererkennbarkeit
der Gattinnen oder Mitressen.

Ganz anders Leonardos Madon-
nen, in ihnen bliiht eine wundersame
Natiirlichkeit auf. Die Madonna Be-
nois aus dem Jahr 1478 fiihrt das auf
heiterste Weise vor Augen. Das pralle
Baby greift nach der Blume, die ihm
die junge Mutter zeigt. Ihr Entziicken
tiber seinen eisernen Zugriffl Das
Lachen, der weiche Hals — man fragt
sich, wer sie wohl ist. Wer stand Mo-
dell? Niemand weif$ es. Sabine Felser,
die Vasaris Leonardo-Biografie tiber-
setzt hat, weist darauf hin, dass man
nur weif§, wie besessen Leonardo
durch die Straflen hastete, um hier
einen Gesichtsausdruck, dort eine
Geste zu skizzieren, die er dann in
seiner Kunst zu einer inneren Vor-
stellung verband.

Leonardos imaginierte Weiblich-
keit ist frei von sexuellem Begehren,
kein Wunder, er war schwul. In sei-
nen Madonnen verdichten sich Mo-
mente der Sehnsucht — aber nach
wem? Oder was? Seine Mutter Cata-
rina, eine einfache Frau, kam ihm
mit der Geburt abhanden, sein Vater
wandte sich von ihr ab. Leonardo
wuchs auf im Haus des Grof3vaters,
in der Obhut von dessen junger Ehefrau — hat sie ihn
geprigt? Oder die Midchen, die mit ihm spielten?
Wir wissen nur, dass er in seinen Gemilden etwas
verdichtete, was auch im Betrachter wie eine Erinne-
rung an eine alte Sehnsucht wirke.

Die Felsengrottenmadonna, gemalt um 1506. Auch
sie hdngt im Raum 66 in der National Gallery in
London. Man sieht, genau wie auf dem Burlington
House Cartoon, zwei Kinder und Maria, hier in Ge-
genwart eines Engels. Die vier drdngen sich auf einem
Felsvorsprung zusammen, der vor ihnen jih abfillt,
von hinten drohendes diisteres Gestein. Das Licht
liegt auf den weichen Kinderkorpern und den Ge-
sichtern des Engels und Marias. Das Jesuskind schaut
auf Johannes, alle anderen sind wie versunken, Triu-
mende in Huflerster Verletzlichkeit, an diesem Ab-
grund, nur geschiitzt durch die Arme einer kleinen
Frau, Maria.

das Blatt mit einem wilden, geradezu fauchenden
Strichwirbel fiille. Hier probiert Leonardo sich aus,
wagt sich vor, zieht sich zuriick, und nie weicht er
dem Unerprobten aus. Nebenbei bemerke: Diese
Entgrenzung muss keineswegs nur schén sein, sie
kann auch bedrohlich werden. Manchmal stiirmt
Leonardos Liebe zur Entfesselung wie ein Taifun
tibers Papier. Ein Unwetter aus tausend Strichen,
nirgends fester Grund. Auch der Kontrollverlust,
man ahnt es, gehdrt zu seinem Genie.

Auf Leonardos Gemilden ist das anders, hier {iber-
wiegt der sanfte Liebreiz. Das Ungestiime lost sich auf
im inneren Leuchten dieser Bilder, hier befriedet sich
die Welt. Hier bekommt die Freiheit einen festen
Rahmen, und wer weif3, vielleicht
auch deshalb fiel es ihm so schwer,
sich von ihnen zu trennen. Die Mona
Lisa und die Anna selbdritt nahm er
mit sich, wohin er auch zog, selbst auf
seine letzte Reise, die ihn nach Frank-
reich fiihrte. Er wollte weiter an ihnen
malen, immer weiter, irgendwann.
Am 2. Mai 1519 starb Leonardo, man
konnte sagen: unvollendet. Er starb
in den Armen des franzosischen Ko-
nigs, sagen die Biografen. Und im
Beisein der Kunst.

»Johannes der Taufer,
ein leuchtender Korper
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Eine minimale Defokussierung, ein ganz leichtes Vorbeisehen - der Blick der »Mona Lisa«

Sie sieht mich einfach nicht

Uber die Schwierigkeiten, vier Stunden vor dem beriihmtesten Bild der Welt zu verbringen von sven serriscH

enn man um Punkt neun
Uhr morgens den Mitar-
beitereingang des Louvre
durch den Pavillon Mollien
nimmt, braucht man, in-
klusive der Sicherheits-
schleuse vor der Tapetentiir,
gut zwei Minuten in den Salle de la Joconde, den
grofiten Saal des Museums. Wer dagegen vom Haupt-
eingang kommt, muss erst die Ticketkontrolle und
drei Stockwerke iiberwinden, was selbst die Sport-
lichen unter den Kunstfreunden kaum unter zehn
Minuten schaffen. Macht einen Vorsprung von acht
Minuten, den ich habe, um SIE zu betrachten, aus der
Nihe und ohne von den Massen, die gleich heran-
riicken werden, an die Wand gedringt zu werden. So
stehen wir also Aug’ in Aug’: ich, Ende 30, leicht abge-
hetzt und schwitzend in der Winterjacke. Und sie, gut
500-jdhrig, in einer klimatisierten Hochsicherheits-
kammer hinter Panzerglas, wie immer lichelnd.

20.000 Besucher schen sie dort pro Tag, sechs
Millionen pro Jahr. Sie ist das meistfotografierte,
meistpersiflierte, meistgenannte, meistinterpretierte
Kunstwerk aller Zeiten, sie wurde besungen, kopiert
und verehrt und hat lingst auch auf Instagram eine
digitale Parallelkarriere von der Ikone zur Influence-
rin hingelegt, auf Augenhohe mit Nicki Minaj oder
Kim Kardashian. Doch was diese nie erreichen
werden, hat die Mona Lisa lingst: Omniprisenz und
unendlichen Ruhm. Und das ohne nackte Haut,
ohne Sex, ohne Skandale. Obenrum bekleidet,
miflig modisch und mitteljung, wurde sie zum In-
begriff alles Schonen und Guten, zum Gipfel der
Kultur, zum Bild der Frau schlechthin. Wie hat sie
das geschafft?

Ein einziges Mal hatte ich sie zuvor geschen,
15 Jahre ist das her, und solange ich auch in meiner
Erinnerung forschte, einen bleibenden Eindruck hatte
sie nicht hinterlassen. Wahrscheinlich war ich nicht
nah genug dran. Zu unreif. Oder zu blind vor Ehr-
furcht. Nur zwei Meter trennen uns nun, eine Holz-
briistung und eine dicke Schicht von Legenden, Zu-
schreibungen und Theorien, von der man das kleine,
77 mal 53 Zentimeter groffe Gemilde erst einmal
befreien muss. Was man dann sieht, ist das Bild einer
Frau um die 30. Sie sitzt vor der Balustrade einer Ter-
rasse, die Hinde entspannt, fast schon schlaff {iber-
einandergelegt. Etwas Angelamerkelhaftes hat ihre
ganze kompakte Gestalt — passiv, aber prisent.

Eine irdische Madonna, das ist der erste Eindruck,
sanft, mit sich im Reinen und leicht gezuckert. Wire
da nicht dieser Blick. Aus leicht verquollenen Augen
fixiert sie mich. Das heifSt: Sie fixiert etwas an mir.
Eine minimale Defokussierung, ein ganz leichtes Vor-
beisehen, wie bei einem Menschen, mit dem man
sich unterhilt, der aber hinter einem jemand Wichdi-
geren erblickt hat, zwingt einen, ihren Blick, den man
sofort verliert, immer wieder zu suchen, zu verlieren,
zu suchen. Nach vier Minuten denke ich mir: was fiir
eine unverschimte Person.

Sie fixiert ihr Gegeniiber, ignoriert es aber auch.
Sie ignoriert es genauso wie die tibertriebene Land-
schaft im Hintergrund. Vor den zerkliifteten Fels-

massiven vermutet man cine Szene aus Game of

Thrones, nicht aber diese anmaflende Buddhafrau,
halb Dame, halb Géttin. Sie tut nichts, sagt nichts,
symbolisiert nichts. Sie hat auch kein Gesicht. Einen
Ausdruck, eine Stimmung in ihren Ziigen festzuhal-

ten, aus denen man mal Giite, mal Uberheblichkeit,
mal Melancholie liest, ist ebenso aussichtslos, wie ih-
ren Blick zu finden. Ein Gesicht wie das Hamburger
Wetter: unbestindig, oft tritb, mit freundlichen Ab-
schnitten, vor allem um den beriihmten Mund he-
rum. Der Kritiker Théophile Gautier schrieb 1857,
das Gesicht quile einen wie das Thema einer Sinfo-
nie, das man immer nur ungefihr, aber nie ganz zu
fassen bekommt, wihrend man sich, eingeschiichtert
von der iiberlegenen Wiirde und dem Spott der Frau,
wie ein Schuljunge vor einer Fiirstin fiihle.

Das Eigenleben der Mona Lisa hat dazu gefiihrt,
dass das Bild sich unabhingig machte, sogar von sei-
nem Schépfer. Befordert durch Legenden, Literarisie-
rungen und Theorien, wurde es zu einem Subjekt mit
eigener Geschichte. Wihrend man, um ein anderes
berithmtes Bild zu nennen, zwischen van Goghs Sozn-
nenblumen immer auch ein abge-
schnittenes Ohr sieht, hat sich
die Mona Lisa von allen Entste-
hungsbedingungen weitgehend
emanzipiert. Dazu gehért auch
die portritierte Person selbst.

Gerade in den letzten Jahren
gab es zwar viele, meist tiberfliis-
sige Diskussionen dariiber, wer
die gezeigte Dame im Bild sein
konnte. Manche sagten, hier
habe sich Leonardo als Transves-
tit selbst gemalt, andere meinten,
es handele sich um Isabella d’Es-
te, die berithmte Regentin der
Renaissance. Doch besteht nicht
wirklich ein Zweifel daran, dass
es sich um Lisa del Giocondo
handelt, zweite FEhefrau des
Tuchhindlers Francesco del Gio-
condo, der zur gehobenen Mit-
telschicht in Florenz gehorte und
das Portrit bei Leonardo bestellte. Wie so viele Auf-
traggeber bekam auch del Giocondo das Bild nie aus-
gehindigt. Leonardo nahm es, nachdem er den Ruf
Franz' I. angenommen hatte, mit in sein Wohn- und
Arbeitsschloss in Frankreich. Es muss ihm ganz be-
sonders am Herzen gelegen haben. Gut zehn Jahre
lang hat er mit jeder weiteren hauchdiinnen Lage Ol
eine neue Gemiitsschicht auf Mona Lisas Gesicht ge-
legt, sodass sich diese im Auge des Betrachters nun so
verwirrend ineinandermischen.

Inzwischen ist es halb elf. Im Saal herrscht ohren-
betiubender Lirm, und die Riickenstéfle vor dem
Bild werden trotz dicker Winterjacke langsam
schmerzhaft. Ich lasse mich abdringen und stelle fest,
dass die Mona Lisa einem tatsichlich mit den Augen
folgt — ein virtuoser Trick, aber eben ein Trick, eines
Leonardo eigentlich nicht wiirdig. Um sie wieder von
vorn und nah zu sehen, muss ich von neuem den
Parcours durchlaufen, iiber den die Leute von der
langen Galerie her hineinstromen, sich stauen, lang-
sam zur vorderen, halbrunden Absperrung durch-
kimpfen und schliefSlich, den Gesetzen der Physik
folgend, zu beiden Seiten am Bild vorbei in den Sou-
venirshop direke hinter der Mona Lisa-Stellwand ge-
driickt werden. Dort kann man dann nachholen, was
vor dem Bild nicht ging, und die Mona Lisa ausgiebig
betrachten — und kaufen: als Schiirze, Muskelshirt,
Tasse, Radiergummi, Taschenspiegel, Serviette, Ther-
moskanne, Tischdecke, Radiergummi, Regenschirm,

20.000 Besucher sehen das Bild pro
Tag, sechs Millionen pro Jahr

Puzzle, Lipgloss, Zauberwiirfel, Ficher, Schnapsglas
oder Socken (leider nur bis Grof3e 42).

Vor dem Bild fiihrt die Pflicht zum Selfie zu einer
interessanten Massenchoreografie. Rund einen Meter
vor der Absperrung setzt eine Drehbewegung ein,
und die Besucher nihern sich nun, wie in einem ver-
kehrten Hofzeremoniell, riickwirts dem Bild, wih-
rend sie sich, die Verehrte im Riicken und vor der
Linse, fotografieren. Das hat zur Folge, dass viele ab-
gedringt werden, bevor sie das Bild auch mit ihrem
natiirlichen Auge sehen kénnen.

Dieses Phinomen der »kalten Bewunderungg, einer
vom Augenschein ungestorten Ehrfurchtsbezeugung,
hat im Fall der Mona Lisa allerdings eine lange Tradi-
tion. Vielleicht verdankt sie ihren Aufstieg an die
Spitze der Kunstobjekte sogar dem kuriosen Um-
stand, nicht betrachtet worden zu sein.

Das beginnt mit Giorgio Va-
sari, dem Begriinder der Kunst-
geschichte, der Mitte des 16.
Jahrhunderts in seinen berithm-
ten Kiinstlerviten an der Mona
Lisa nicht nur den Renaissance-
Topos heraushob, wie lebendig
sie sei, er schilderte auch Details
wie den wissrigen Film auf den
Augen — er kannte das Bild aller-
dings nur vom Horensagen. Im
17. und 18. Jahrhundert wuchert
dann eine Fiille von Kopien, ver-
meintlichen Erstfassungen und
grafischen Reproduktionen iiber
Europa. Charles I von England
will die Louvre-Madonna unbe-
sehen gegen die kiinstlerischen
Kronjuwelen des englischen Hofs
tauschen, darunter Holbeins
Erasmus wvon Rotterdam. Uber
Jahrhunderte hing das Bild, ver-
ehrt, aber verschlossen, in den Gemichern des franzo-
sischen Kénigs und, nach dessen Guillotinierung, im
Schlafzimmer Napoleons.

Auch ihm war der Ruhm des Gemildes zu Ohren
gekommen, und wohl in der Annahme, dass Grof3es
zu Groflem gehért, wollte er sie nahe bei sich haben.
Und sei es nur im Schlaf. Bis dahin machte sich Mona
Lisa — aber das gilt auch fiir die meisten anderen be-
rithmten Kunstwerke in privaten und fiirstlichen
Sammlungen — nur vom Hérensagen und durch Re-
produktionen einen Namen. Der Offentlichkeit und
damit einem breiten Publikum wurde sie erst im 19.
Jahrhundert, mit der Eréffnung des Louvre als Mu-
seum, zuginglich. Schon damals eines der prominen-
testen Werke des Hauses, hing es an exponierter
Stelle in der Familie der toskanischen Meister. Jedoch
nicht allzu lange.

Dass man den Wert einer Sache erst dann erkennt,
wenn sie nicht mehr da ist, fithrte dann Vincenzo
Peruggia der Welt vor Augen. Der Italiener schlug
sich um 1900 in Paris mit Konservatorenjobs durch,
reinigte Firnisse und die Glasabdeckungen von Ge-
milden, auch im Louvre. Er las im Corriere della Sera,
dass Napoleon viele italienische Gemailde nach Paris
entfiihrt habe, die noch immer dort seien — und fasste
den Plan, einige von ihnen zu repatriieren. In Arbeits-
kluft schlich er sich ins Museum und schmuggelte die
Mona Lisa heraus. Nicht weil sie ihm besonders gut
gefiel, sondern weil sie das bekannteste unter den

kleineren und daher transportierbaren Bildern war.
Zwei Jahre lang, von 1911 bis 1913, lag das Werk
dann im doppelten Boden von Peruggias Reisekoffer
in einem winzigen Appartement in der Rue de 'Ho-
pital Saint-Louis 5, bevor er es nach Florenz brachte,
dort den Uffizien anbot und verhaftet wurde. Die
Konsequenzen fielen unterschiedlich aus.

Fur Peruggia waren sie wenig dramatisch. Er be-
kam sieben Monate auf Bewihrung. Mona Lisa da-
gegen gelang der Durchbruch. Kein Kunstwerk im
Louvre zog in jenen zwei Jahren so viele Besucher an
wie die Leerstelle an der Wand, wo die Gioconda ge-
hangen hatte. Erneut war es ihre Unsichtbarkeit, die
ihren Ruhm mehrte. Sie kehrte an ihren alten Platz
zuriick, die Besucher blieben. Und ihre Zahl wichst
bis heute.

Andersherum tat es dem Bild nie gut, wenn es zu
lange angesehen wurde. Ein Obdachloser aus Boli-
vien hatte im Dezember 1956 die Mona Lisa stun-
denlang betrachtet, schliefflich mit einem Stein nach
ihr geworfen und die Farbschichten am Ellenbogen
zerstort. Auch wenn der Mann — ein Verstofener, der
sich an einer Privilegierten richt — dies seinem Bericht
zufolge getan hatte, um verhaftet zu werden und zu-
mindest ein Gefingnisdach tiber dem Kopf zu haben,
zeigt sein Vandalismus ein Muster, das in den unzih-
ligen Persiflagen und Fotomontagen des Bildes wie-
derkehrt und auf den Kérper der Portritierten zielt:
Vergeltung.

Besonders plastisch wird das in einer der ersten
Persiflagen — und zugleich berithmeesten: Marcel
Duchamps Mona Lisa mit Schnurrbart. Hat Du-
champ die Uberlegenheit nicht ertragen, die ihm bei
ausgiebiger Betrachtung begegnete? Hat er sich nicht
an dem Kunstwerk, sondern an der Frau vergangen
und ihr deshalb noch den Spruch mitgegeben, sie
habe einen heiffen Arsch? Es gibt, gerade in der Re-
naissance, viele Portrits unerreichbarer Frauen. Sie
sind unerreichbar schon oder unerreichbar heilig.
Mona Lisa aber ist erdriickend dominant. Duchamp,
der das offensichtlich nicht ertrigt, verpasst der
Mona Lisa einen Schnurrbart, macht sie minnlich.
Und stellt so die Ordnung wieder her, wie er sie fiir
richtig hielt.

Duchamp war in gewisser Weise nicht Titer an,
sondern Opfer von Leonardos Werk. Denn Leonardo
hat, wie viele Jahrhunderte spiter die abstrakten Ex-
pressionisten, ein Bild gemalt, nicht damit es betrach-
tet wird, sondern damit man sich ihm unterwirft.
Warum aber ist dann der Drang zu Mona Lisa so
grof$? Die meisten, die ich vor dem Bild nach ihrem
Eindruck frage, sagen: weil sie so bertthmt ist. Fiir sie
zihlt die Erfahrung der kérperlichen Nihe zum Star,
die sie via Selfie dokumentieren und als Kunstdruck
oder Kiichenschiirze mit nach Hause nehmen. Ande-
re, die das Bild trotz lingerer Betrachtung lieben, sind
mir verdichtig. Offenbar haben sie Lust an der Un-
terwerfung. Einer dritten Gruppe schliefSlich bereitet
sie Verdruss. Duchamp gehorte dazu, und auch eine
afroamerikanische Frau aus Houston, die ich befrage.
Sie sieht eine weifle, privilegierte und herablassende
Person; eine russische Frau einen hochmiitigen, un-
gliicklichen Single, eine Franzésin einen Witz und ein
IT-Mann aus Pakistan einen Fake. Ich selbst sehe nur
noch diese impertinenten Augen, die mich fixieren,
aber nicht ansehen. Doch als ich den Louvre nach
vier Stunden vor der Mona Lisa wieder verlasse, kann
ich mich an ihr Gesicht schon nicht mehr erinnern.
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Genies, vor allem jene
»universeller« Art, sind bekannt dafiir,
dass sie derlei Widerspriiche ein Leben lang be-

: 4 Fa *‘Q\\ wer-  wohnen kénnen, ohne daran verriickt zu werden.
# . .
A ‘a{ , “ﬁ _ te He- Gemeinsam von vielen Menschen unternommene
e . o rausforderung. Geistesprojekte wie etwa die Aufklirung unterliegen
]

Tausende Zeich-  dagegen einer gewissen Dialektik; nicht so die Ge-
nungen hat Leonardo hin-  nies. Deshalb sind sie auch so leicht verwendbar. Je
tetlassen. Relativ ungeordnet  universeller ihre Talentwucht, desto vereinnahmba-

und ohne erkennbare Chronologie  rer werden sie.
finden sich darin Hunderte Entwiirfe fiir Nun aber ist es an der Zeit, den eigentlichen, den
Maschinen, Bauteile und groflere Anlagen.  koboldhaft wirkenden Hauptakeeur der Leonardo-
Viele der Grundideen (Unterwasseranzug, Flug-  schen Kriegserfindungen kennenzulernen. Es ist der

! \ 1 (b maschine, Briickenbaugerit) waren dabei keineswegs ~ Fehler. Tatsichlich weisen einige Konstruktions-

neu, sondern bildeten schon zu seiner Zeit so etwas wie  zeichnungen grobe Fehler auf, wie sie in seinem

ein feststechendes Set an Denkbarem. In einem Text aus  restlichen (Euvre kaum zu finden sind. So grob

der Mitte des 13. Jahrhunderts listet etwa der Universal-  diese Fehler sind, fallen sie doch in der Regel erst

gelehrte Roger Bacon eine Vielzahl jener Maschinen auf,  auf, wenn jemand das Objekt physisch nachbaut

m Jahr die spiter von Leonardo »erfunden« wurden. (was immer mal wieder versucht wurde). Diese pa-

1482 reist Nun kommt die Begeisterung fiir Waffentechnik und  radoxe Mischung aus Offensichdlichkeit und Ver-
Leonardo da  Militdrisches bei Kiinstlern gar nicht so selten vor. Man  borgenheit hat viele Menschen beschiftigt.

Ny
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o PR —————

3 Vinci von Flo-  denke etwa an die Schriftsteller Yukio Mishima und Ga- Ein sehr beriihmter Fehler findet sich im In-
‘1 renz nach Mai- briele D’Annunzio, die sich allen Ernstes Privatarmeen  neren des Panzerwagens. Dieser ist handbetrie-

‘1 land und lisst den  hielten (Mishima erlebte aufSerdem ekstatische Zustinde — ben: Zwei innen sitzende Soldaten betitigen die
dortigen  Herrscher  in der Kanzel eines Militirjets und schrieb, nun wisse er ~ Kurbel. Wiirde man aber Leonardos Konstruk-

Ludovico Sforza, ge- endlich, wie sich ein menschliches Spermium fiihlt). tion eins zu eins nachbauen, so kime das Ding

nannt »der Dunkleq, in ei- Schauen wir uns einige von Leonardos Kriegsmaschi-  keinen Zentimeter vom Fleck: Vorder- und Hin-

nem ausfithrlichen Bewer- nen an. Da ist zum Beispiel die Riesenarmbrust, so grof$  terrider bewegen sich gegenldufig. Es kime aller-
bungsschreiben wissen, er sei  wie ein Katapult. Wie viele Minner es wohl gebraucht  hochstens zu einem Knirschen, und das Vehikel
der beste Kriegsingenieur und  hitte, um das Seil zu spannen? Es wirke, als stamme die  wiirde sich langsam ins Erdreich graben.

Waffenkonstrukteur, den der Her-  Armbrust aus der Hoélle Hieronymus Boschs, monstros Beim ihnlich beriihmten Sensenwagen argu-
zog sich nur wiinschen kénne. Jede  vergroflert und verteufelt unpraktisch. mentieren einige Betrachter, dass die dahinterge-
erdenkliche Form des militirischen Dann der beriihmte Sensenwagen, ein rotierendes spannten Pferde doch eine gewaltige Schwach-

Tétens und Eroberns sei ihm, Leonar-  Zermetzelungsgerit, das vor zwei Pferde gespannt wird.  stelle darstellen, da diese vor den wirbelnden Sibel-
do, vertraut. Befestigungsmauern, Was-  Dann der beriihmte Panzer, ufoférmig und irgendwie klingen Angst bekommen kénnten. Die Tiere
sersysteme, Streitwagen, alles konne er  niedlich. Systeme aus Leitern. Verbesserte Festungszinnen. — sind ihrer eigenen Verwundung immer recht
bauen. »Ich verstehe eine Art von Kanone Eine dampfaktivierte Kanone, der Leonardo den hiibsch  nahe; ein einziger Fehltritt, ein zu weit ausge-

zu fabrizieren, sehr leicht und bequem zu  tonenden Namen architronito gab. Splitterbomben und  streckter Huf, schon hitte man die Sauerei.
transportieren, welche entflammte Stoffe  Granaten. Orgelpfeifenartig angeordnete Maschinenge- Oder der Gleitschirm, einem modernen Para-
schiefSt, um Schrecken unter den Feinden zu  wehre. Und sogar in ihrer psychologischen Wirkungsweise  glider recht dhnlich, mit dem man von einem
verbreiten mithilfe eines groflen Rauches, ihnen  duflerst modern anmutende Desorientierungsbomben — Berghang losfliegen konnte. Wenn der Pilot Leo-
Schaden zuzufiigen und sie in Unordnung zu mit dem seltsam diisteren Namen corombrot hat er ent-  nardos Steuerungsanleitung fiir den Gleitschirm

2 bringen.« worfen, die ein ohrenbetiubendes hohes Pfeifen, ver-  befolgte, wiirde er sofort im Sturzflug zu Boden
2| Doch damit nicht genug: »Ich kann auch Kano-  mischt mit Wolken aus Niespulver und Granatsplittern, — rasen. Man weif3, dass Leonardo die physikalische
< nen gieflen, wenn es notig ist, Morser und Feldge-  von sich geben. Natur des Auftriebs flacternder Fliigel missver-
E schiitze in schéner und niitzlicher Form und fiir den Dabei war dem Meister, wie wir aus seinen Notizbiichern ~ stand, weshalb alle seine Flattermaschinen von
£ gewohnlichen Gebrauch. Dort, wo die Kanonen nicht ~ wissen, die Zerstorung menschlicher Leiber durchaus zu-  vornherein nicht recht funktionieren konnten.

% angewendet werden kdnnen, fertige ich andere Ge- wider. Zahlreiche Eintragungen beklagen die Barbarei des Der Gleitschirm mit seinen starren, flatterunfi-
® schiitze von wunderbarem Effekt und starkem Ge-  Kriegs. Der Adernverlauf in einem menschlichen Kérper  higen Tragflichen funktioniert allerdings einwand-

brauch. Je nach Erfordernis werde ich die Angriffswaffe  riihrte ihn so tief, dass er schrieb, es miisse die unsterbliche  frei, wie der Journalist Michael Mosley fiir eine
bis ins Unendliche variieren.« Selbst die technische Aus-  Seele »nicht grundlos« betriiben, sich dereinst von etwas so  BBC-Dokumentation aus dem Jahr 2002 bewies.
stattung fiir Seeschlachten bilde fiir ihn keine nennens-  Schénem trennen zu miissen. Man muss als Pilot nur eben das exakte Gegenteil
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von dem tun, was Leonardo

im Text vorschligt. (Nebenbei be-
merke liegt in den oft etwas weltfremden und
fehlerhaften Ansichten Leonardos zur Kunst des
Fluges meist auch eine gewisse poetische Anmut, so
etwa in dem in seinem Traktat tiber den Vogelflug
vorgeschlagenen Verwendungszweck fiir die »Orni-
thopter« genannte Flattermaschine: Vorgesehen war
sie flir das Sammeln von Schnee aus den Bergen und
das anschlieflende Verstreuen desselben auf den
hitzeflimmernden Straflen der Stadt »wihrend
sommerlicher Festivititen«.)

Fiir die Verteidigung von Venedig entwarf Leo-
nardo eine »neue Art von Armees, die sich in mit
Luft versorgten Taucheranziigen einer angreifenden
Flotte unter Wasser nihern konnte, um Locher in
die Schiffe der Invasoren zu bohren. Das Problem
bei dem Taucheranzug ist allerdings die Luftzufuhr.
Kurz gesagt: Ab einer gewissen Tiefe erstickt man
einfach. Wenn man jedoch ein einziges auffallend
grofles Loch an der Spitze des Taucheranzugs auf
die Seite versetzt, funktioniert es auf einmal.

Die Fehler Leonardos bilden, wie viele uner-
klarliche Dinge, deutliche psychologische Spiegel
fir jeden, der sich mit ihnen befasst. Manche
schen in ihnen geschickte Mafinahmen zur Ge-
heimhaltung in einer Epoche, die weder Patent-
recht noch Copyright kannte. Wer immer Leo-
nardos Erfindungen einfach geistlos nachbaute,
wiirde nichts Brauchbares in Hinden halten.

Andere, wie etwa der schon erwihnte Michael
Mosley, sehen in ihnen Akte des Widerstands ge-
gen das Kriegshandwerk allgemein. »Leonardo
war schwul, Vegetarier und Pazifist«, sagt Mosley
und weist darauf hin, dass Leonardo selbst zu
seinen Plinen fiir den Taucheranzug folgende
Notiz schrieb: »Wie ich das Herz der Menschen
kenne, werden sie auch lernen, einander auf dem
Meeresboden zu toten.«

Mit der obigen Deutung verwandt ist die Lesart,
die Fehler fiir Signale von Leonardos grundanstin-
digem Unterbewusstsein zu halten, welche den
Frevel, der im maschinellen Téten liegt, sozusagen
am Bewusstsein des Kiinstlers vorbei auf der Ebene
der ineinandergreifenden Bauteile ausdriicken.
Freudsche Versehen einer miteidigen Seele.

Paul Valéry wiederum argumentierte, Leonar-
dos Einfille seien so blitzschnell und in solcher
Fiille tiber ihn gekommen, dass sie notwendig die
Gestalt unregulierter Naturvorginge annehmen
mussten. »Als diinkten ihn Wandelbarkeit und
Maglichkeit der Dinge im Ruhezustand zu lang-
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same,
schreibt Valéry,
»schwirmt er fur die Ue
Schlachten, die Stiirme, el‘f‘

die Sintflut.« So wiren sowohl e’?q’
Fehler wie Beschiftigung mit Kriegs- L

technik allgemein eine Folge der un- i
geduldigen Vorspultendenz der visiondren
Fantasie.

Was auch immer die richtige Deutung sein mag,
stets geht ein Zauber von den Denkfehlern genial begabter
Menschen aus. Der magischste Fehler in Leonardos Werk
findet sich tibrigens nicht in einer Konstruktionszeichnung
fiir Kriegsgerite, sondern in einem Gemilde. Es heifSt Sa/-
vator Mundi und zeigt Jesus Christus mit einer Glaskugel in
der Hand (siche auch Seite 45). Diese Kugel miisste, aufgrund
ihrer Wolbung, das Licht brechen und die Gegenstinde
hinter ihr verzerrt wiedergeben. Aber sie tut es nicht. Im
Gegenteil ist der Eindruck cher so, als wire sie eine plane
Fensterscheibe.

Soll diese Anomalie ausdriicken, dass es sich hierbei um
eine allen irdischen Gesetzen enthobene Kugel handele? Oder
hatte Leonardo einfach keine Ahnung von Optik? Doch,
hatte er. Ausgerechnet um 1500, als das Gemilde entstand,
war Leonardo intensiv mit optischen Studien befasst.

Einige meinen deshalb, dass das Gemilde, das vor Kurzem
fiir einen Rekordpreis versteigert wurde, gar nicht von Leo-
nardo selbst stammen koénne. Andere sehen den Fehler als
subtiles theologisches Statement, als Darstellung des irredu-
ziblen Mysteriums Jesu Christi. Philosophisch irgendwo in
der Mitte zwischen diesen Polen bewegte sich die offizielle
Pressesprecherin des Auktionshauses Christie’s, als sie auf die
Anfrage eines an dem Problem der Kugel-Optik laborieren-
den Journalisten des Guardian antwortete: »Leonardos Ge-
milde sind fiir ihr Geheimnis und ihre Mehrdeutigkeit be-
kannt. Er war eng vertraut mit den Feinheiten und Eigen-
schaften der Optik und des Lichts. Hitte er das Gemilde
unter Einhaltung optischer Exaktheit angefertigt, wire der
Hintergrund verzerrt worden. Es ist unsere Ansicht, dass er
sich entschied, es auf diese Weise darzustellen, weil es sonst
zu schr vom Thema des Bildes abgelenkt hitte.«

Ich denke, wenig verleiht einem Kiinstler so verlisslich
ein »ewiges Leben« wie das Hinterlassen einiger der Deu-
tungslust der Nachwelt sich exake anschmiegender Fehler.

Die unmittelbare Wirkung seiner Erfindungen war fiir
Leonardo in den wenigsten Fillen zufriedenstellend. So
wurde er von Ludovico Sforza schlieSlich doch nicht als
Kriegsingenieur, sondern lediglich fiir das Entwerfen von
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Hofe angestellt, und

er erhielt dabei ein Ge-
halt, das, wie Mike Lank-
ford in seinem Buch Beco-
ming Leonardo schreibt, »un-
terhalb dem des Hof-Zwerges«

lag (was mir, zugegeben, ecine et-

was fragwiirdige Referenzgrofle fur
Unterbezahltheit zu sein scheint, da

aus der zweifellos demiitigungsreichen
Position des kleinwiichsigen Mannes
nicht automatisch ein geringes Gehalt
folgen muss, auch wenn es in diesem Fall
wohl gegeben war). Auch die urspriinglich
zu Ehren von Ludovicos Vater in Auftrag ge-
gebene monumentale Pferdestatue, welche die
grofSte der damaligen Welt hitte werden sollen,
wurde nie nach dem von Leonardo bereitgestell-

ten Tonmodell angefertigt, da der Herzog die da-

fiir vorgesehenen Tonnen von Bronze am Ende
doch lieber dafiir verwendete, daraus Waffen zu
schmieden. Ganz normale, konventionelle, von al-
ters her bewihrte Waffen. Mit ihnen besiegte Ludo-
vico im Sommer 1495 die Franzosen in der Schlacht
bei Fornovo.

Clemens Setz ist Schriftsteller und lebt in Graz. Zuletzt
erschien von ihm »Bot. Gesprich ohne Autor« (Suhrkamp)

Mit maximaler Zerstérungswut:
Leonardos Entwurf eines Schrapnellmérsers, um 1495
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lles Neue, auch eine Revolu-
tion, kommt nicht iiber
Nachg, das Neue ist lingst da,
noch bevor das Alte die Biithne
verlassen hat. Unerhorte Ge-
danken machen schon die
Runde, Ketzer und merkwiir-
dige Philosophen treten zum Ausgang des Mittel-
alters auf, komische Végel und Wanderprediger.
Neunmalklug reden sie daher, die Obrigkeit hilt
sie fiir gefahrliche Spinner. Einer dieser Aufriih-
rer, ein Monch und Vielschreiber, fantasierte
noch im Arrest von einem neuen Zeitalter, von
Unterseebooten, von Wagen ohne Pferde und
fliegenden Maschinen mit kiinstlichen Fliigeln.

Der Mann hiefy nicht Leonardo da Vinci,
sondern Roger Bacon, ein englischer Franzis-
kaner, Philosoph und Naturwissenschaftler
(1214/20-1292). Bacon war einer jener Visioni-
re, die beweisen, dass die Renaissance begonnen
hatte, lange bevor von ihr die Rede war. Bacon
sprithte vor Ideen, und sein Programm war kris-
tallklar: Das spekulative Denken ist eine Sack-
gasse, mit ihr allein kommt die Menschheit nicht
weiter. Sie benotigt Wissen, sie muss forschen
und experimentieren, Philosophie, Kunst, Tech-
nik sollen niitzlich sein. Der Mensch ist nicht
fiirs Elend geboren. Gott will das nicht.

Leonardo kannte Bacons kithne Ideen, doch
sie waren natiirlich nicht die einzigen, die Spuren
in seinem Werk hinterlieffen. Auch wenn man
nicht genau weif$, aus welchen philosophischen
Quellen er schépfte, eines weif§ man doch: Leo-
nardo war ein Biicherjiger und besaf§ eine fiir
damalige Zeiten recht statdiche Sammlung. In
seinen Biicherkisten, das liest man in Bernd
Roecks Monografie Leonardo, fanden sich neben
Ritterromanen, Fabeln und Piratendichtungen
zum Beispiel die Chroniken des Philosophen
Isidor von Sevilla, eine Bestandsaufnahme des
damaligen Wissens, gleichsam die Wikipedia des
Mittelalters.

Religiose Biicher dagegen waren rar. Von
Theologen hatte Leonardo keine hohe Meinung,
einige kamen ihm vor wie Narren. Ebenso wenig
gefielen ihm jene philosophischen »Trompeters,
die das »Scheinwissen« der Tradition nachplap-
perten und die Gewissheit ihrer Erkenntnis blof$
vortduschten. »Aufgeschwellt und pomphafi«
nannte er sie; in seinen Augen ergingen sie sich in
sinnlosen Wortgefechten und sinnlosen Haar-
spaltereien, den discorsi. Leonardo wollte von
den Worten zuriick zu den Sachen, denn Gewiss-
heit vermittele nur die konkrete Empirie: »All
unsere Erkenntnis hat ihre Anfinge in den Sin-
nen.« Doch damit die blutleere Wissenschaft mit
der sinnlichen Welt in Berithrung komme,
miisse das Ger6ll von Jahrhunderten abgetragen
werden, schliefSlich habe die Weisheit ihren Sitz
nicht nur im Himmel der Philosophen, sondern
auch auf Erden — auf dem Markeplatz, im Ge-
tiimmel der profanen Menschen.

Es iiberrascht also nicht, dass sich in Leonar-
dos Biicherschitzen die Schriften von Lorenzo
Valla fanden, ebenso die von Leon Batista Alber-
ti und Leonardo Bruni (1370-1444), dem spite-
ren Kanzler von Florenz. Alle drei novatores
(Neuerer) vertraten das stadtische Bildungsideal
des florentinischen Humanismus, sie rithmten

Willensfreiheit und Selbstbestimmung, feierten
die wissenschaftliche Neugier und bekimpften
die Willkiirmacht des Schicksals. Der Mensch
misse Fortuna in die Speichen greifen — die Welt
soll nicht blof} erlitten, sie soll entdeckt und ver-
bessert werden.

Es war Lorenzo Valla, der fiir solche Ideen
sein Leben riskierte und es tiberdies wagte, die
Stinden der Kirche anzuprangern. Wie kdnne es
sein, dass die Kurie tiber stchende Heere verfiigt?
Wie konne es sein, dass man den Papst aufsuchen
will und stattdessen auf »Reiter und Infanterie
stofdt, die allen zur Last fallen, wihrend Christus
vor Hunger und Elend stirbt in Tausenden von
Armen«? Einen Eklat 16ste der scharfziingige
Valla (1405/07—-1457) aus, als er ein Loblied auf
den Materialisten Epikur sang und ein Buch
Uber die Lust verfasste. Auch Leonardo schitzte
Epikur (genauso wie die gotterlose Diesseitswelt
des romischen Dichters Lukrez), und mit Sicher-
heit gefiel ihm Vallas Forderung, die Philosophen
sollten die dogmatischen Fesseln zwischen Reli-
gion und Wissenschaft lockern und damit auf-
héren, der Kirche die Schleppe zu tragen. Das
waren brandgefihrliche Sitze, und dem Inquisi-
tionsprozess entging Valla nur dank eines konig-
lichen Fiirsprechers: Alfons V. von Aragén.

Eine anderer Anreger Leonardos war natiirlich
der Alleskénner Leon Batista Alberti, von Beruf
Kirchenrechtler, Philosoph, Physiker, Mathemati-
ker, Ingenieur, Dichter, Satiriker, Architeke, Agrar-
wissenschaftler, auflerdem noch Hundekenner,
Pferdekenner, Speerwerfer und Orgelspieler. Alberti
(1404-1472) verkorperte das Idealbild des um-
fassend gebildeten Menschen; er war der Inbegriff
jenes uomo universale, der die frithbiirgerlich-huma-
nistische Lebensauffassung prigte wie kaum ein
Zweiter. Und doch ist dies blof§ die halbe Wahrheit.
Der »wahrhaft Allseitige« war nicht nur der opti-
mistische Renaissancemensch; in Alberti tobten die
Uringste des Mittelalters, und wie Hieronymus
Bosch wurde er von grisslichen Albtriumen und
Wahnvorstellungen heimgesucht. Solche End-
zeitvisionen, man konnte sagen: der Umschlag von
Fortschritt in Horror, waren auch Leonardo nicht
fremd: »Ich sehe Christus aufs Neue verkauft und
gekreuzigt und seine Heiligen gemartert.«

uch wenn die Liste jener Philoso-

phen, die Leonardo beeinflusst ha-

ben, unvollstandig bleiben muss, so

fehlen noch Marsilio Ficino sowie

der »Phoenix der Geister«, der wun-

derbare Humanist Giovanni Pico della Mirandola
mit seiner Freiheitsschrifc Uber die Wiirde des
Menschenvon 1486. Vor allem aber fehlt der (mit
Pico bekannte) Nikolaus von Kues, fiir den Phi-
losophen Kurt Flasch der grofite Denker des
15. Jahrhunderts. Cusanus, wie er in Iralien ge-
nannt wurde, war der hellste Stern am Himmel
der Renaissance, vielleicht sogar ihr Schutzheili-
ger. Auf jeden Fall bestimmce er die Diskursrevo-
lution, in die Leonardo hineinwuchs und von
deren Zukunftsglauben er sich anstecken liefS.
Leonardo, behauptet der Philosoph Ernst Cassi-
rer, war ein geistiger Schiiler des Cusanus und
»trat an vielen Stellen unmittelbar sein Erbe an«.
Tatsichlich waren seine Ideen bahnbrechend.
Fiir Cusanus (1401-1464) war der Mensch kein
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Leonardos Anreger: Seit Ende des Mittelalters begannen Philosophen und Theologen die Kontrollmacht der
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sindiger Erdenwurm, sondern stolz und grof3.
Zwar habe Gott das Buch der Natur mit seinen
eigenen Hinden geschrieben, doch das bedeute
nicht, dass es nur mystisch bestaunt, nicht aber
wissenschaftlich erforscht werden diirfe. »In
Gott«, schreibt Cusanus in seiner Schrift Uber
den Ursprung (1459), sind »alle Schitze der
Wissenschaft verborgen«. Und weil im mensch-
lichen Intellekt der gottliche Ursprung fort-
wirkt, konne es dem hochsten Kiinstler nicht
gefallen, wenn die Herrlichkeit seiner Schop-
fung unerkannt bleibe.

as war die Lizenz zum Forschen.

Wer den logischen Sinn der

Schépfung wissenschaftlich er-

kundet, der ist kein Siinder, im

Gegenteil. Im Kleinsten ent-
decke er das Grofite — das Walten der gottlichen
Notwendigkeit und damit jene numinose Ver-
nunft, die im Medium des menschlichen Geis-
tes zu sich selbst findet. Leonardo: »O wunder-
bare Notwendigkeit, Du zwingst mit hochster
Vernunft alle Wirkungen an ihren Ursachen
teilzunehmen ... Wer mochte dieses Wunder zu
erkliren, das den menschlichen Verstand zur
gottlichen Anschauung erhebt?«

Leonardo war Aristoteliker, doch an Plato
faszinierte ihn die Idee, es existiere eine geheime
Verbindung zwischen Kosmos und Mathema-
tik. Damit ist die Mathematik die Kénigs-
wissenschaft; Ingenieurskunst, technischer Geist
und Berechnung entzaubern die Welt niche,

*  sondern enthiillen die mathematischen Muster

der gotdichen Vernunft. Ganz dhnlich hatte es
bereits der doctor mirabilis geschen, der Philo-
soph Roger Bacon: »Die Mathematik kommt
dem gottlichen Denken am nichsten.«

Es bleibt die quilende Frage, ob die nova-
tores um Leonardo der modernen Natur-
zerstorung den Weg bereiteten. Wenn ja, dann
hitten die klerikalen Wahrheitshiiter recht ge-
habt: Wer das Band zwischen Religion und
Wissenschaft lockert und die Natur entheiligt,
der degradiert sie zum Material menschlicher
Ausbeutung,.

Leonardo trifft der Vorwurf nicht. Er war
keineswegs der Ansicht, man kénne mit der
Natur machen, was man wolle. Auch wenn die
Menschen privilegierte Welterkenner seien, so
diirften sie nicht Schépfergott spielen — nicht
einmal als Kiinstler wollte Leonardo sich so
verstehen.

Heute, ein halbes Jahrtausend spiter, exis-
tiert die Leonardo-Welt nicht mehr; die Vor-
stellung einer beseelten Schopfung ist passé. Im
Anthropozin, und das ist unser Zeitalter, ver-
schwindet die Grenze zwischen Natur und Zi-
vilisation: Fiinfhundert Jahre nach Leonardo ist
der »Schmutz der Unwissenheit herausgewa-
schen« (Pico); ein chinesischer Forscher mani-
puliert die Gensubstanz von Zwillingen und
macht ihre Natur zu seinem Produkt. Die Uni-
versalgelehrten der Renaissance betrachteten
den Menschen als ein von Gott geschaffenes
Kunstwerk. Die Modernen fabrizieren dieses
Kunstwerk kiinftig selbst. Menschen ziichten
Menschen fiir den Menschenpark. Sie nennen
es Renaissance.

Sitz der Weisheit? Leonardos Schéadelschnitte zur
Bestimmung des »senso communis« (1489)
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»Wir sind die Frben der Renaissance«

Zur Zeit Leonardos begann die Moderne, sagt der Historiker Bernd Roeck — ein Gesprich dariiber, wie der
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LEONARDO DA VINCI

Klimawandel im 14. Jahrhundert einen unerh6rten Kunstboom ausloste und der Mensch sich neu zu begreifen begann

DIE ZEIT: Bei dem Wort Renaissance, woran
denken Sie als Erstes?

Bernd Roeck: In Bildern: an Florenz, an
Brunelleschis Kuppel oder Michelangelos David.
In Worten: an »Wiedergeburt«. Renaissance, das
meinte nicht nur ein Kopieren antiker Formen,
das Wiederholen alter Gedanken. Es hief3, voll-
kommen Neues zu bilden und weiterzudenken.
Ein unerhért folgenreicher, weltgeschichtlich ein-
zigartiger Vorgang.

ZEIT: Wie kam es dazu? Warum begannen die
Menschen, die Welt mit anderen Augen zu sehen?
Roeck: Wenn wir das so genau wiissten. Ich per-
sonlich wiirde auf die hochmittelalterliche Warm-
zeit verweisen, die eine Bevolkerungszunahme be-
giinstigte. Tausende Siedlungen wurden gegriin-
det, die Stidte wuchsen. Sie entwickelten sich zu
Riumen kulturellen Austauschs und intellektuel-
len Aufbruchs.

ZEIT: Ein Klimawandel markiert den Epochen-
beginn?

Roeck: Es kam hinzu, dass sich der internationale
Handel ausweitete. Mit Geld und Giitern zirku-
lierten neue Ideen, das indische und arabische
Erbe befruchteten die geistige Welt Europas.
ZEIT: Ein grofler Aufschwung, aber dann kam
Mitte des 14. Jahrhunderts die Pest.

Roeck: Ja, doch das massenhafte Sterben hatte, so
zynisch es klingt, nicht nur negative Folgen. Es legte
eine »Sorge um sich« nahe — ob man an das ewige
Leben im Jenseits dachte oder sich darauf besann,
die kurze Spanne im Diesseits gut zu verbringen.
Beides hatte Folgen fiir die Kiinste: Man stiftete
einerseits Altire und Seelenmessen, baute anderer-
seits Paliste, feierte Feste und umgab sich mit scho-
nen Dingen. Das nétige Geld war vorhanden, denn
die Seuche vernichtete zwar Leben, verschonte aber
Kapital und Immobilien. Die Vermégen der Toten
sammelten sich in den Hinden der Uberlebenden.
ZEIT: Und warum begeisterte man sich plotzlich
fiir die Relikte der Antike?

Roeck: Na ja, so plotzlich vollzog sich das alles
nicht. Wir beobachten vielmehr einen Prozess, der
Jahrhunderte wihrte. Ein Beispiel: Man braucht
Fachleute, um Vertrige auszuhandeln und nota-
rielle Akte zu vollziechen. Bislang hatten vor allem
Kleriker solche Geschifte vollzogen, doch weil die
Bevolkerung wuchs und die Zahl der Geschifte
zunahm, musste man immer hiufiger auf Laien
zuriickgreifen. Nach welchen Regeln aber sollten
die Laien handeln? Man griff auf das rémische
Recht zuriick, es gab also auch auf dem juristi-
schen Feld eine Renaissance. Viele dieser Juristen
begannen, sich auch sonst fiir die Kultur zu inte-
ressieren, die etwas so Wunderbares wie das 7us ro-
manum hervorgebracht hatte. Es ist also kein Zu-
fall, dass nicht wenige der »Kreativen« der Renais-
sance von Petrarca bis zu Leonardo und Machia-
velli aus Juristenfamilien stammten.
ZEIT: Und die Kunst? Warum wurde
sie wichtig?

Roeck: Der Besitz schéner Dinge mar-
kierte wie die Haltung edler Pferde und
Hunde oder der Bau prichtiger Villen
gesellschaftliche Unterschiede. Kunst
diente, mit dem Soziologen Pierre
Bourdieu gesprochen, der Distinktion.
Das Ubermafl an Gemilden und
Skulpturen war also der Ausdruck poli-
tischer und sozialer Konkurrenz. Patro-
nage half zudem dabei, leere Zeit zu vertreiben.
ZEIT: Gab es keine Sammler, die eine Art zirt-
liches Verhiltnis zur Kunst entwickelten?

Roeck: Doch, Isabella d’Este, die Markgrifin von
Mantua und manische Sammlerin, war eine echte
Kunstliebhaberin modernen Zuschnitts. Sie wollte
unbedingt einen »Leonardo« — egal, welches Thema
das Gemalde hatte, wie lange der Meister fiir seine
Anfertigung brauchte und was es kostete.

ZEIT: Oft heifst es, in der Renaissance sei das mo-
derne Individuum geboren worden. Stimmt das
eigentlich?

Der Leonardo-
Biograph
Bernd Roeck

Roeck: Es war der Historiker Jacob Burckhardt, der
in der Renaissance einen »modernen Individualis-
mus« zu etkennen meinte. Mag sein, dass die Er-
fahrung des krisenhaften 14. Jahrhunderts nicht nur
nahelegte, das Verhiltnis zu Gott und den jenseiti-
gen Dingen zu bereinigen, sondern auch die Stel-
lung des Menschen in der Welt neu zu vermessen.
ZEIT: Begann damals die Moderne, in der wir
heute immer noch leben?

Roeck: Dass die Italiener der Renaissance die
»Erstgeborenen unter den Séhnen des modernen
Europas« gewesen seien, ist ebenfalls eine zentrale
These in Burckhardts Buch. So wiirde man das
heute nicht mehr formulieren. Richtig ist aber,
dass in der Renaissance Versatzstiicke der Moder-
ne konstruiert wurden. Auf technischem Gebiet
gewinnt das »Zeitalter der Mechanisierung« an
Kontur und damit eine Epoche, die
mit der Dampfmaschine den wichtigs-
ten Motor der Industrialisierung und
damit der westlichen Variante der Mo-
derne hervorbrachte. Die Feier der
Toleranz, fiir die in der Renaissance
etwa Frasmus von Rotterdam steht,
wurde spiter ebenso ein Leitmotiv der
Aufklirung wie der rationale Weltzu-
griff und vor allem der Geist der Kri-
tik. Wir sind Erben der Renaissance,
im Guten wie im Schlechten.

ZEIT: Warum wurde Florenz zur Wiege der Re-
naissance? Warum nicht Genua oder Venedig?
Roeck: Florenz wurde unter den Medici und ihrer
Bank immer michtiger und internationaler, als
Metropole der Hochfinanz. Daher gab es auch
Beziehungen nach Flandern, dem grofSen anderen
Zentrum der Kiinste damals. Von seinen Meistern
iibernahmen die Florentiner im 15. Jahrhundert
den realistischen Blick auf die Welt. Die italieni-
sche Renaissance entsteht aus dieser Kombination
des flimischen Elements mit antiken Formen.

Auch die geografisch zentrale Lage diirfte fiir Flo-

Line Leonarda hitte keine Chance gehabt

Der Kult ums minnliche Genie war lange das Wellness- und Entlastungsprogramm der Herren. Die Frauen hatten das Nachsehen von J6rG scHeLLER

ir hatten es mal so einfach. Damals,

als wir Minner als Genies geboren

werden konnten. Ach, das selige

18. Jahrhundert! Die Sohne franzo-
sischer Akademie-Kiinstler zahlten keine Unter-
richtsgebiithren. Weil klar war, dass das Genie der
Viter an die S6hne weitergegeben wird. Oder den-
ken wir an die Renaissance. Leonardo da Vinci fiel
als Universalgenie von einem universellen Himmel,
einen Schweif godtdlicher Funken hinter sich her-
zichend, der heute noch die Augen obrigkeitshori-
ger Spiefler zum Leuchten bringt: Da Genie nicht
gelernt werden kann, steht man als Normalo nicht
unter Zugzwang und hat’s weiterhin gemiitlich.
Umso ergebener betet man jene Lichtgestalten an,
die Gott und Natur geschaffen haben. Das Genie
war das Pendant des gottgesalbten Konigs — sein
Stand stand nicht infrage.

Genie als natiirliche oder wahlweise gottliche
Gabe war ein heimliches Wellness- und Entlas-
tungsprogramm, von dem Minner jahrhunderte-
lang profitierten. Auch wer selbst kein Genie war,
durfte sich immerhin auf der genialischen Seite
der Geschlechterordnung wissen. Denn dass nur
das »zeugende, nicht aber das »empfangende« Ge-
schlecht geniebefihigt war, galt in Herrenreiter-
kreisen zumeist als ausgemachte Sache. Und so-
lange soziale und politische Ordnungen als gott-
gegeben oder natiirlich angesehen wurden, blieb
das in unseren Breitengraden auch so. Bis der grofle
Verfliissigungsprozess der Moderne begann.

In ihrem wegweisenden Artikel » Why Have There
Been No Great Women Artists?« warf die Kunsthistori-
kerin Linda Nochlin 1971 eine einfache Frage auf:
Was wire aus dem Genie Pablo Picassos geworden,
wenn er als Midchen zur Welt gekommen wire?

Hitte sein Vater eine Pabla auf dieselbe Weise gefor-
dert? Eher nicht, meinte Nochlin. Zwar gestand sie
durchaus zu, dass es besondere Talente gibt. Doch
wihrend manche von ihnen zu dem werden, was man
chedem »Meister« zu nennen beliebte, gehen andere
trotz ihrer herausragenden Begabung unter oder
fristen eine allenfalls mittelmifSige Existenz. Das
Genie lebt somit von Voraussetzungen, die es selbst
nicht garantieren kann. Vor diesem Hintergrund stell-
te Nochlin fest: »Grofe« Kiinstlerinnen hat es tatsich-
lich nicht gegeben, weil die sozialen und institutionel-
len Voraussetzungen schlicht nicht vorhanden waren.

Das aus nichts als dem Wunder seiner Existenz
schépfende Genie deutete Nochlin als Religions-
ersatz. Tatsichlich florierten Geniediskurse vor al-
lem in der Romantik — nur um in den Mythos des
kreativen Individuums auf dem freien Markt zu
miinden. Aus dem zeitlosen Genie wurde der demo-

renz ein Vorteil gegeniiber den anderen italie-
nischen Stddten gewesen sein.

ZEIT: Lange hat sich Leonardo in Florenz auch
schr wohlgefiihlt, dann ging er 1481 an den Mai-
linder Hof. War man dort liberaler?

Roeck: Leonardo hat immer gepokert, wenn es um
potenzielle Auftraggeber ging: Unter dem Herzog
von Mailand, dem Papst, dem Kénig von Frank-
reich, ja sogar dem Sultan des Osmanischen Reiches
ging es bei ihm nicht. Florenz war damals immer
noch voller wichtiger Auftraggeber. Aber Mailand
war viel reicher und damit attraktiver fiir ihn.
ZEIT: Allerdings hat Leonardo kaum Werke fertig-
gestelle. Woher kamen dann immer wieder Geld
und diese einflussteichen Auftraggeber?

Roeck: Entscheidend ist, dass der Ingenieur, der Ar-
chiteke, tibrigens auch der Musiker, damals weit
hoher standen als der Maler, sie wurden daher besser
bezahlt — das galt auch fiir Leonardo. Als Architeke
und Ingenieur war er noch viel angesehener denn als
Maler. Fiir gigantische adlige Feste, die er ausstatte-
te, fiir Kanalpline, Architekturentwiirfe, also all das,
was er stindig produzierte, muss er gut entlohnt
worden sein.

ZEIT: Und warum hat er so wenig gemalt?

Roeck: Das ist eine der groflen Fragen. Fiir den
Kunsthistoriker Martin Kemp ist es das eigentliche
Wunder, dass er iiberhaupt etwas vollendet hat bei
seinen zahllosen Ideen. Viel verloren gegangen ist
wohl nicht von seiner Kunst, dazu war sie schon zu
Lebzeiten zu begehrt. Er war allerdings enorm be-
lastet als Organisator und Ausstatter von Festen,
Umziigen — immense Arbeit, von der fast nichts
tibrig geblieben ist. Vermutlich hat er sich auch oft
fiir anderes interessiert als fiir das Malen.

ZEIT: Sie stellen bei Leonardo eine »Lust am Rit-
sel« fest. Vieles an ihm sei schwer zu begreifen, aber
ebendas gehorte zum intellektuellen Programm
jener Epoche. Was meinen Sie damit?

Roeck: Fiir die Menschen damals ist nichts nur ein-
fach vorhanden. Alles bedeutet etwas. Dass man

kratisch-meritokratische Selfmade-Man. Spiter tra-
ten Selfmade-Women an seine Seite. Das war zwar
eine heilsame Gender-Rosskur und brachte Dyna-
mik in die Gesellschaft. Andererseits versperrte nun
kein mystischer Riegel mehr die Tiir zu einem
niichtern-kapitalistischen Menschenbild. So heifSt
es in Robert Musils Roman Der Mann obne Eigen-
schafien: »Der Sport und die Sachlichkeit [sind um
1900] verdientermaflen an die Reihe gekommen,
die veralteten Begriffe von Genie und menschlicher
Grofle zu verdringen.« Das alte Genie lief$ sich we-
der erkldren noch quantifizieren. Das »neue Bild der
Minnlichkeit« indes orientiert sich bei Musil an al-
lem, dessen Leistung und Bedeutung sich messen
und in Zahlen ausdriicken lisst. Das neue Bild der
Weiblichkeit sollte bald dazu aufschlieflen.

Heute spielt der Geniebegriff keine wesentliche
Rolle mehr in den liberalen westlichen Gesell-

Leonardos
»Abendmabhl« in
Mailand, 1495-97

nicht weif$, wie die Perle in die Muschel gelangt, wer
sie erzeugt hat, macht sie zum Symbol fiir Marias
jungfriuliche Empfingnis — und das ist nicht nur
ein hiibsches Gleichnis, sondern ein tiefer, innerer
Zusammenhang, an den die Menschen glauben.
Die Kiinstler, auch Leonardo, spielen mit dieser
Denkform. Das Hermelin, auf Griechisch gale,
symbolisiert gemifl alten Quellen Reinheit. So
rithmt das Tier die Dame, die es auf einem Portrit
Leonardos im Arm hilt — Cecilia Gallerani.

ZEIT: Als typisch fiir die Renaissance erscheinen
uns heute seine unzihligen Skizzen, Zeichnungen,
Notizen und Pline — ein Privatgelehrter, der zu-
fallig ein genialer Kunstler war?

Roeck: Leonardo schreibe stindig irgendetwas auf.
Papier war teuer, also hat er es bis zum letzten
Winkel gefiillt, mit vielen zum Teil abgebrochenen
Gedanken. Schon in jungen Jahren konzentriert er
sich schon mal aufs Rechnen und auf geometri-
sche Figuren, wihrend er eigentlich an einem Mal-
auftrag arbeiten sollte. Wissenschaftshistoriker sa-
gen ja, wenn einige seiner Ideen bekannt gewesen
wiren, hitte das die Welt verindert. Aber es blieb
unbekannt, weil er nichts veroffentlicht hat — was
wiederum seinem Perfektionismus geschuldet war.
ZEIT: Und was dachten die Zeitgenossen tiber die
»Grillen« Leonardos, wie Giorgio Vasari das
nannte?

Roeck: Die Zeitgenossen wussten davon wenig. Er
war bis ins 19. Jahrhundert vor allem als Maler
bekannt. Leonardo fiihrte ein Doppelleben. Da-
heim saf$ er und hat getiiftelt, seine Gedanken auf
Papier gebracht, die Flugversuche sollte auch kei-
ner sehen. Auf der anderen Seite war er der elo-
quente, charmante Hofkiinstler, eingespannt in
das reprisentative Leben. Er war wohl nur in den
Experimenten ganz bei sich selbst. Die Verwissen-
schaftlichung des Handwerks — vielleicht war das
sein wichtigstes Lebensprojeke.

Das Gesprich fiihrte Alexander Cammann

schaften — vergleichbar mit dem Mann als sol-
chem, der nur mehr ein Wesen unter vielen ist
und seine Geburtsprivilegien am Gleichstellungs-
schalter abgibt. Damit endet das Wellness- und
Entlastungsprogramm des Geniekultes. Die, die
als Genies gegolten hitten, sind keine mehr und
miissen sich neu erfinden. Diejenigen aber, die
keine Genies waren und wussten, dass sie keine
werden konnten, sind nun versucht, sich genie-
dquivalenten Status zu erarbeiten. Weil niemand
mehr Leonardo ist, konnen alle Leonardo wer-
den — ob Frauen, Minner oder Drittgeschlecht-
liche. Die Uberwindung des Genies ist somit ein
Pyrrhussieg: Der géttliche Funke erlischt in einer
digitalen Flut nicht weniger esoterischer How to
become a genius-Ratgeber, das Phantasma der Aus-
erwihltheit Einzelner macht dem Phantasma der
Selbstwahl aller Platz.
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Leonardo — die wichtigsten
Neuerscheinungen

Von Leonardos Lebensweg in der Re-
naissance erzihlt sehr anschaulich ein
ausgewiesener Kenner: Der in Ziirich
lehrende Historiker Bernd Roeck (siche
Interview S. 43) schildert die bahn-
brechenden Ideen und die erfolgreiche
Karriere ebenso wie den Alltag, die Um-
wilzungen und den Geist einer Epoche.
(Bernd Roeck: Leonardo. Der Mann,
der alles wissen wollte; 429 S.,
C. H. Beck, Miinchen 2019, 28,— €
erscheint am 14. Februar)

Der Journalist Walter Isaacson, Au-
tor vieler biografischer Bestseller, fei-
ert in seinem Leonardo-Portrit des-
sen forschende Kreativitit, die kiinst-
lerische Arbeit und naturwissen-
schaftliche Studien gleichermaflen
befeuerte. (Walter Isaacson: Leonardo
da Vinci. Die Biografie; 752 S., Pro-
pylden, Berlin 2018, 39, €)

Volker Reinhardt, Frithneuzeithistori-
ker, widmet sich in seiner Biografie dem
subversiven Auflenseiter Leonardo,
dessen intellektueller und kiinstlerischer
Eigensinn kritisch gegen Christentum
und Humanismus gerichtet war. (Volker
Reinhardt: Leonardo da Vinci. Das Auge
der Welt; 383 S., C. H. Beck, Miinchen
2018, 28— €)

Kia Vahland, Redakteurin der Sid-
deutschen Zeitung,, befasst sich in ihrer
Biografie vor allem mit dem maleri-
schen Werk, das immer wieder um
weibliche Figuren kreist. (Kia Vahland:
Leonardo da Vinci und die Frauen. Eine
Kiinstlerbiographie; 350 S., Insel, Betlin
2019, 26,— € erscheint am 11. Mirz)

Wieder aufgelegt wurde das prichti-
ge, umfassend informierende Stan-
dardwerk des Leipziger Kunsthisto-
rikers Frank Zéllner (siche S. 45) zu
simtlichen Gemilden Leonardos,
jetzt erginzt um ein neues, ausfithr-
liches Vorwort zum umstrittenen
Salvator Mundi. (Frank Zéllner:
Leonardo da Vinci 1452-1519.
Simtliche Gemilde; 272 S., Taschen,
Koln 2018, 30,— €)

200 Zeichnungen aus den Bestinden
der Royal Collection auf Windsor
Castle prisentiert Michael Clayton,
Leiter der dortigen grafischen Samm-
lungen und einer der fithrenden Exper-
ten fiir Leonardos zeichnerisches Werk,
in einem glinzenden Katalog. (Michael
Clayton: Leonardo da Vinci. Das Genie
als Zeichner; 200 Werke aus der Royal
Collection, 256 S., Belser, Stuttgart
2018,39,90 €
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Im Universum
des Meisters

Neue Biicher, grofle Ausstellungen — eine
Vorschau auf das Jubildumsjahr.
Dazu einige Aphorismen VON LEONARDO DA VINCI

Und wo ist was
zu sehen?

In Frankreich

Die Retrospektive zum Leonardo-
Jahr zeigt der Louvre in Paris, mit
Leihgaben aus aller Welt (wenngleich
mit den Uffizien in Florenz, die den
grofSten Leonardo-Bestand beheima-
ten, noch intensiv verhandelt wird).
Genaue Termine gibt es noch nicht,
wahrscheinlich beginnt die Ausstel-
lung im September.

An der Loire, wo Leonardo vor 500
Jahren im Schloss Clos Lucé in
Amboise stirbt, gibt es ein grofles
Festival zu Ehren des Meisters —
weitgehend ohne originale Werke
(www.vivadavinci2019.fr).

In Groflbritannien

Die Royal Collection mit ihrem grof3-
artigen Bestand an Leonardo-Zeichnun-
gen wird zunichst an zwolf Orten im
Kénigreich gezeigt (vom 1. Februar bis

zum 6. Mai). Uber 200 Blitter sind an-
schliefSend vom 24. Mai bis zum 13.
Oktober im Buckingham Palace in
London zu sehen (www.rct.uk).

In Deutschland

Als einziges deutsches Museum be-
sitzt die Alte Pinakothek in Miinchen
ein Gemilde von Leonardo, die Ma-
donna mit der Nelke. Noch bis zum
2. Februar ist das Werk im Rahmen
einer grofen Ausstellung iiber Florenz
und seine Maler zu sehen.

Eine weitere Moglichkeit, sich mit
Originalen von Leonardo zu beschif-
tigen, bieten zahlreiche Kupferstich-
kabinette, etwa das der Hamburger
Kunsthalle, der Albertina in Wien
oder der Preuf8en-Stiftung in Berlin.
Man kann sich dort nach Anmeldung
einzelne Grafiken oder Zeichnungen
vorlegen lassen.

So schon hasslich:
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Pack das Gliuck mit
fester Hand!

In Leonardos Nachlass finden sich neben vielen kleinen Ritseln und Prophe-
zeiungen auch Aphorismen, die viel iiber seinen Sinn fiir das Kuriose, das
Derbe und iiber seine Freude an der kleinen Weisheit verraten:

Wer wenig denke, irrt viel.

Man kann keine hohere und keine
geringere Herrschaft haben als die
iiber sich selbst.

Wenn das Gliick kommt, pack es mit
fester Hand; von vorn aber, denn

hinten ist es kahlkopfig.

Wer bei einem Streitgesprich
Autorititen anfiihrt, verwendet nicht
seinen Geist, sondern vielmehr sein

Gedichtnis.

Wer an einem Tag reich werden will,
wird in einem Jahr aufgehingt.

Die Biene lisst sich mit dem Betrug
vergleichen, denn sie hat Honig im
Maul und Gift im Arsch.

Den Ehrgeizigen, die sich weder tiber
das Geschenk des Lebens noch tiber die
Schonheit der Welt freuen, ist die Bufle
auferlegt, dass sie selbst dieses Leben

peinigen und dass sie weder den Nutzen
noch die Schonheit der Welt besitzen.

Es gibt manche, die nicht anders zu
nennen sind als Nahrungsdurchlauf
und Scheifleanhiufer und Fiiller der
Aborte, denn von ihnen erscheint
nichts anderes auf der Welt, keine
Tugend wird ins Werk gesetzt, denn
sie lassen nichts anderes zuriick als
volle Scheifthiuser.

Wie viel schwieriger ist es, die
Werke der Natur zu verstehen als
das Buch eines Dichters.

Jedes Teil eines Dings enthilt etwas
von der Natur des Ganzen.

Jede unserer Erkenntnisse beginnt
bei den Sinnen.

Die Sinne sind irdisch: Der Verstand
steht auflerhalb von ihnen, wenn er
betrachtet.

Das Nichts ist Entbehrung des Seins.
Kein Ratschlag ist ehrlicher als

der, der von einem sinkenden Schiff
gegeben wird.

Groteske Kopfe aus Leonardos Skizzenbiichern

10 Biicher im
Schuber fiir nur

Trmgard Keun

M WESTEN NICHTS NEUES
DAS KUNSTSEIDENE MADCHEN

e

Kurt Tucholshy
Erich Kilsiner
Vicky Baum

Marichuise Fleifier
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EINE ZIERDE FUR DEN VEREIN
KLEINER MANN - WAS NUN1

BERLIN ALEXANDERPLATZ

Mascha Kalékn

TANZ AUF
DEM VULKAN

Das Lebensgefiihl einer Epoche in einer Edition

gestalteten Edition.

Die neue »ZEIT-Bibliothek der Goldenen Zwanziger« prisentiert
10 der wichtigsten Titel aus dieser Zeit in einer kiinstlerisch anspruchsvoll

10 Meisterwerke der deutschen

Literatur, aus der faszinierenden Epoche der »Goldenen Zwanziger«
Hardcover-Binde in edlem Halbleinen-Einband;
goldene Titelpragung, Lesebdandchen, Schmuckschuber, stilvoll illustriert
vom Buchkiinstler Robert Nippoldt
Eigens verfasste Nachworte von
ZEIT-Autoren zu Bedeutung und Hintergrund in jedem Band

JETZT BESTELLEN: ") shop.zeit.de/zwanziger 040/3280-101 jj
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LEONARDO DA VINCI

Der teuerste Flop der Welt?

450 Millionen Dollar wurden fiir dieses Gemilde von Leonardo gezahlt — doch hat er es tiberhaupt gemalt? Dafiir spricht so gut wie nichts von Frank z6LLNER

u Beginn des 16. Jahrhunderts traf
Leonardo da Vinci die bis heute
folgenreiche Entscheidung, seine
Bildideen nicht immer selbst aus-
zufithren. Viele seiner Werke mal-
ten Schiiler und Gehilfen, das ist
durch Schriftquellen und Gemal-
de der Leonardo-Werkstatt gut belegt, beispiels-
weise durch die Madonna mit der Spindel oder
durch die Leda mit dem Schwan. Ebenfalls in die
Reihe der Werkstattarbeiten gehort der Salvaror
Mundi, ein Bild, das Jesus den Erldser zeigt. Leo-
nardo hat das Werk nicht selbst gemalt, er lieferte
lediglich den Gesamtentwurf und einige Detail-
studien, seine Schiiler verwendeten seine Ideen.

Das alles wire kaum der Rede wert, wenn der
2011 erstmals einer breiten Offentlichkeit prisen-
tierte Salvator Mundi nicht innerhalb kiirzester Zeit
sehr hohe Preise erzielt hitte, ja sogar zum teuersten
Kunstwerk aufstieg, das je bei einer Auktion verkauft
wurde. Schon im Jahr 2012 wechselte das Gemilde
fiir rund 82 Millionen Dollar den Besitzer, kurz da-
rauf wurde es erneut verkauft, fiir etwa 127 Millio-
nen, und schliefflich am 15. November 2017 auf
einer New Yorker Versteigerung des Auktionshauses
Christie’s fiir die Rekordsumme von 450,3 Millionen
Dollar erworben. Als Kiufer gilt der saudische Prinz
Badr bin Abdullah. Zunichst hief$ es, der Prinz habe
im Auftrag des saudischen Kronprinzen Mohammed
bin Salman gehandelt (der mit der Ermordung des
Journalisten Jamal Kashoggi in Verbindung gebracht
wird). Dann wurde gemeldet, dass Prinz Badr den
Salvator im Auftrag des Ministeriums fiir Kultur und
Tourismus von Abu Dhabi ersteigert habe — quasi als
ultimative Trophie fiir die Kulturpolitik des benach-
barten Emirats. Im Louvre Abu Dhabi sollte das
Gemilde dann im September dieses Jahres feierlich
prasentiert werden. Ohne Nennung von Griinden
wurde der Termin jedoch abgesagt. Den Hintergrund
der Absage kennen wir nicht. Wir wissen nicht ein-
mal, wo sich das Gemilde derzeit befindet und ob
die 450 Millionen je gezahlt wurden.

Eigentlich ist es selbstverstindlich, dass fiir die
endgiiltige Beurteilung cines Gemaildes dessen Ge-
schichte restlos geklart sein muss. Das sollte erst recht
fur teure Kunstmarketrophien wie den Salvaror
Mundi gelten. Die Provenienzliicken sind jedoch ge-
waltig. Bereits fiir das 16. Jahrhundert fehlt jede
Nachricht iiber das Bild. Hinweise auf die Existenz
eines Salvarors von der Hand Leonardos gibt es erst
seit dem 17. Jahrhundert. Doch ob sich diese Belege
auf das in New York versteigerte Bild bezichen, ist
mehr als ungewiss. Die frithesten zuverlissigen Nach-
weise fiir das Gemilde finden sich erst zu Beginn des
20. Jahrhunderts! Um 1900 gelangte es in den Besitz
des britischen Kiinstlers Sir Francis Cook. In dem
1913 publizierten Bestandskatalog seiner Sammlung
heifdt es, der Salvator als Werk stamme »aus dem Um-
kreis« Leonardos, also nicht vom Kiinstler selbst. Im
Besitz der Familie Cook verbleibt das Gemilde bis
zu seiner Versteigerung am 25. Juni 1958 durch das
Londoner Auktionshaus Sotheby’s, wo es fiir 45
Pfund Sterling von einem gewissen »Kuntz« erworben
wird. Jahrelang spekulierten die Experten dariiber,
ob es sich dabei um ein Pseudonym handle oder eine
ironische Anspielung auf das deutsche Wort »Kunst.
Im Frithjahr 2005 schliefSlich wechselt das Bild bei
einer lokalen Auktion in New Orleans erneut seinen
Besitzer, angeblich fiir 10.000 Dollar.

Erstaunlich ist nicht nur, dass der Salvator Mundi
trotz seiner diirftigen Provenienz bei mehrfachen
Besitzerwechseln in kiirzester Zeit riesige Summen
rerldsen« konnte (in keinem anderen legal betriebe-
nen Geschiftsfeld dieser Welt wiirden solche Sum-
men ohne genaue Herkunftsnachweise eines Objekts
gezahlt!). Beinahe ebenso erstaunlich ist auch der
fehlende Ehrgeiz mafigeblicher Akteure, die Prove-
nienz des Gemildes wenigstens fiir die Zeit zwischen
1958 und 2005 restlos zu kliren. Von all jenen, die
Leonardo fiir den alleinigen Urheber des Bildes hal-
ten, priifte keiner, wer wohl jener ominése »Kuntz«
war, der den Salvator 1958 ersteigerte, und wie er in
die Auktion von 2005 gelangte. Diese Fragen haben
kiirzlich drei Journalisten des W/l Street Journalbe-
antwortet. Das Gemilde stammt demnach aus dem
Besitz des 2004 verstorbenen Basil C. Hendry Sr. aus
Baton Rouge in Louisiana, der es im Jahr 1987 von
seiner Tante Minnie Stanfill Kuntz geerbt hatte.
Minnie war die Gattin jenes omindsen »Kuntz« aus

o bleibt der Retter der Welt? Warum wird
Wdas teuerste Gemilde der Welt versteckt

gehalten? Das ist derzeit das grofite Rée-
sel im internationalen Kunstbetrieb. Zuletzt hat
man das Leonardo zugeschriebene Gemilde Sa/-
vator Mundi 6ffentlich am Tag seiner Versteigerung
gesichtet, bei Christie’s im Rockefeller Center in
Midtown Manhattan. Der in der Schweiz geborene
Christie’s-Mitarbeiter Loic Gouzer hatte zuvor das
Gemalde mit einer geschickten Kampagne als Iko-
ne beworben, als »letzten Leonardo« — in einem
Video wurde es etwa auch von Leonardo DiCaprio
bestaunt —, und es schliefSlich nicht bei den Alt-
meistern, sondern in der von ihm betreuten Auk-
tion fiir moderne und zeitgendssische Kunst plat-
ziert. Ein irrwitziges Bietgefecht entspann sich um
das Los Nr. 9B, das schlieSlich fiir 450.312.500
Dollar (inklusive Aufschlag des Auktionshauses)

versteigert wurde.

Fotos: Robert Simon (.); Christie‘s/dpa (r.)

Der »Salvator Mundi, links in der unrestaurierten Fassung, noch ohne Leonardo-Schmelz

dem Jahr 1958. Wir kennen nun auch seinen vollen
Namen, Warren E. Kuntz, und seinen Beruf, Mobel-
hindler. Er hatte den Salvator tibrigens 1958 nicht
als Trophie erworben, sondern als religioses Bild.
Das alles mag auf den ersten Blick trivial erschei-
nen. Aber es birgt eine Menge Ziindstoff. Man muss
sich fragen, warum erst drei Journalisten und nicht
schon die Profis von Christie’s in New York den
Kiufer des Gemildes von 1958 und dessen Ver-
kiufer von 2005 ausfindig gemacht haben. Diese
Frage ist umso berechtigter, als die Erben von Basil
C. Hendry Sr. bereits im Jahr 2004 zwei Auktions-
hiuser kontaktiert hatten, Christie’s in New York (!)
und die St. Charles Gallery in New Orleans, die den

Seither ist das Bild verschollen. Der Louvre-
Ableger in Abu Dhabi hatte im vergangenen Sommer
stolz verkiindet, dass man die Holztafel vom 18.
September 2018 an zeigen wiirde. Der Salvator Mundi
unterstreiche den integrativen Charakter des Louvre
Abu Dhabi, hief§ es damals: »Das Meisterwerk von
Leonardo da Vinci, das lange in Privatbesitz war, ist
nun unser Geschenk an die Welt. Es gehort uns allen,
die wir die Chance haben werden, vor ihm zu stehen
und von der Meisterhaftigkeit eines der bedeutendsten
Kiinster der Geschichte Zeugnis abzulegen.« Ohne
Angabe von Griinden wurde der September-Termin
fuir die 6ffentliche Zeugnisbesichtigung wieder abge-
sagt. Auf Fragen nach dem Verbleib des Gemildes
und den inzwischen laut gewordenen Zweifeln an der
Provenienz und der Autorschaft des Gemaldes schreibt
der Louvre Abu Dhabi nur, der Salvator Mundi sei
vom Department of Culture and Tourism in Abu
Dhabi angekauft worden, dort sifle der richtige

Nachlass schlieSlich am 9. und 10. April 2005 ver-
steigerte. Christie’s in New York hatte den Salvaror
Mundi also zweimal vor der Nase, sowohl 2004 als
auch 2017. Beim ersten Mal hielt man ihn dort of-
fenbar fiir nicht so wertvoll, dass man ihn unbedingt
hitte versteigern wollen. Beim zweiten Mal wurde
daraus ein Riesengeschift.

Man ahnt jetzt, warum das New Yorker Auktions-
haus im Jahr 2017 keinen Ehrgeiz entwickelte, die
Provenienz des Salvators genau zu priifen: Die Exper-
ten wiren dann namlich auf die unangenehme Er-
kenntnis gestoffen, im Jahr 2005 einen Original-
Leonardo verkannt zu haben. Umgekehrt hitte
Christie’s sich dem Vorwurf aussetzen miissen, seinen

Dem »Salvator«

auf der Spur

Seit der Auktion ist das
Gemilde verschollen.

Wo ist es blof$?

VON TOBIAS TIMM

Kunden im November 2017 ein Bild angeboten zu
haben, dessen Urheberschaft keineswegs so eindeutig
ist, wie manche nun behaupteten.

Tatsichlich zeigt sich nun, dass erst durch die tief
greifenden Restaurierungen der Jahre 2005 bis 2017
der Salvator zu einem »Leonardo« gemacht worden
watr. Aus einer Bildruine wurde ein Spitzenstiick.

In unrestauriertem Zustand hitten auch die
grofiten Kenner nicht vermutet, dass es sich um
ein Werk von der Hand des Meisters handeln
konnte. Das zeigte sich etwa auf der Versteigerung
der Sammlung von Sir Francis Cook 1958. Die
Sammlung galt als eine der bedeutendsten privaten
Altmeistersammlungen des 19. Jahrhunderts in

Ansprechpartner. Der antwortet allerdings auch auf
wiederholte Nachfrage bis Redaktionsschluss nicht.

Im vergangenen Sommer lief§ Abu Dhabi ebenfalls
verkiinden, dass der Salvator Mundi ab Ende Oktober
2019 in der groflen Leonardo-Retrospektive des
Louvre in Paris zu sehen sein werde. Der Louvre sagt
nun — fast ein halbes Jahr spiter —, dass es zu friih sei,
um iiber die Leihgaben fiir die Ausstellung zu spre-
chen. Zu den Fragen nach der Provenienz und der
Autorschaft reagiert man in Paris distanziert: »Der
Louvre kommentiert kein Kunstwerk, das nicht zu
seiner Sammlung gehort.« Und verweist wiederum
an die dazu schweigende Kultur- und Tourismus-
behorde in Abu Dhabi.

Und so wuchern die Geriichte: Ein international
tdtiger Kunstberater hat gehért, das Gemilde befinde
sich in der Schweiz. Es gebe angeblich Probleme mit
der Kaufabwicklung, womdglich sei das Gemilde
inzwischen in der Obhut eines Treuhiinders. Andere

Europa, daher waren bei der Auktion die entspre-
chenden Experten anwesend, unter ihnen Ellis
Waterhouse. Der britische Kunsthistoriker ver-
merkte in seinem Exemplar des Bestandskataloges
der Cook-Sammlung die Bieter und die Zuschlags-
preise der Versteigerung, darunter auch den in
Kunstmarktkreisen unbekannten »Kuntz« und
dessen Verkauf. Man kann sich schwer vorstellen,
dass cin Alumeisterexperte wie Waterhouse auf
dem Cook Sale ein Originalgemilde Leonardos
iibersehen hitte.

Doch damit nicht genug: Zu den von Water-
house notierten Bietern der Auktion gehérte auch
Sir Kenneth Clark, wohl der beste Leonardo-
Kenner seiner Generation. Clark, der auf dem
Cook Sale ebenfalls mehrere Gemilde erwarb,
hatte zuvor umfassend zu Leonardo publiziert,
auch zu dessen Vorzeichnungen zum Salvaror
Mundi. Er war also, anders als »Kuntz, kein naiver
Laie, sondern ein bestens informierter Spezialist.
Dabher ist auch im Fall von Lord Clark kaum vor-
stellbar, dass er auf dem Cook Sale ein authen-
tisches Leonardo-Gemiilde iibersehen und es einem
»Kuntz« aus den USA {iberlassen hitte.

Um die Echtheit des Bildes heute beurteilen zu
konnen, miisste endlich geklirt sein, wie gut es er-
halten war und was genau daran restauriert und
retuschiert wurde. Ein ausfiihrlicher Bericht ist je-
doch trotz mehrfacher Ankiindigung nicht er-
schienen. Immerhin gibt es einige Fotos zu den
unterschiedlichen Zustinden des Bildes in den
Jahren zwischen 2004 und 2017, darunter auch
eine Aufnahme vom April 2005, die der sogenannte
Entdecker des Bildes, Robert Simon, grofiziigig
zur Verfiigung gestellt hat. Diese Fotografie kdnnte
ein Ausgangspunkt fiir die Bewertung des Ge-
mildes sein.

Vor einer kennerschaftlichen Beurteilung des
New Yorker Salvator Mundi muss man sich klar-
machen, dass Leonardos Ruhm als Maler eng mit
seiner langjihrigen akribischen Beobachtung der
Natur zusammenhingt. Noch im Jahrzehnt vor
seinem Tod hat er unermiidlich nach geeigneten
Techniken gesucht, seine Beobachtungen perfekt
und wirkungsvoll in Malerei umzusetzen. An die-
sem Anspruch Leonardos muss sich auch der Sa/-
vator Mundi messen lassen. Einige Details wie die
Modellierung der Segenshand Christi und der
Kristallkugel oder die Gestaltung der filigranen
Stickmuster unterhalb des Brustausschnitts rei-
chen zumindest an diesen Anspruch heran. Auch
die mit feiner Schattierung konturierten Finger-
nigel erinnern an Originalgemilde Leonardos.
Allerdings weist der Salvator Mundi auch Schwi-
chen auf. So wirkt die Hautfarbe der Segenshand,
das Inkarnat, dhnlich wichsern wie auf etlichen
Werkstattgemilden. Viel zu schematisch gestaltet
sind zudem die »Korkenzieherlocken« Christi auf
der rechten Seite und damit in einem Bereich des
Bildes, das relativ gut konserviert war. Ausgerech-
net der am besten erhaltene Teil der originalen
Maloberfliche erinnert also an Arbeiten aus der
Werkstatt Leonardos!

Genau umgekehrt verhdlt es sich mit den
schadhafteren Bereichen des Bildes. Gerade dort,
wo das Bild nachgebessert wurde, ist der »Sfumatoc
und damit die suggestive Lichtfiihrung des Salvator
Mundji am tberzeugendsten gestaltet. Das gilt fiir
die Modellierung grofier Teile des Gesichts und
der Kiristallkugel in der linken Hand Christi.
Ebendiese »Sfumato«-Effekte verdankt das Gemilde
zu einem guten Teil den restauratorischen Uber-
arbeitungen, die sich wie ein zweites Gesicht auf
das Antlitz des Erlosers legen. Meisterhaft gemalt,
aber nicht von Leonardo, sondern von der kon-
genialen Restauratorin Dianne Modestini aus
New York! Und das lisst nur einen radikalen
Schluss zu: Alle bisherigen Restaurierungen miiss-
ten riickgingig gemacht werden, besonders die der
letzten Jahre, um eine erneute Echtheitsprifung
des Bildes zu ermoglichen. Aber wer wird sich
noch einmal an ein 450-Millionen-Gemilde heran-
trauen? Wer wird den Fall ergebnisoffen priifen
diirfen? Und wer wird zugeben, dass so viel Geld
sich irren konnte?

Frank Zéllner ist Professor fiir Kunstgeschichte an
der Universitit Leipzig und gilt als einer der weltweit
besten Leonardo-Kenner

vermuten Auseinandersetzungen um die Herkunft,
die Restaurierung, die Autorschaft als Grund fiir das
Verschwinden. Mitte Dezember verkiindete Christie’s
dann tiberraschend den Abgang des Salvaror Mundi-
Vermarkters Loic Gouzer — der wolle sich in den kom-
menden Monaten um die Rettung der Weltmeere
kitmmern. Auf Fragen nach etwaigen Problemen mit
dem Gemilde entgegnete Christie’s, es sei erfolgreich
an die neuen Eigentiimer tibergeben worden, alle
Parteien seien zufrieden.

Das Gemilde sei doch sowieso »Miste, sagt hin-
gegen ein Handler aus dem internationalen Hoch-
preissegment, der nicht genannt werden will. Seit der
Rekord-Auktion bekime er laufend neue, »lachhafte«
Leonardos von dubiosen Zwischenhindlern ange-
boten. Kime wirklich einmal ein Gemilde von
Leonardo auf den Markt, konnte er das mit nur
einem Anruf fiir eine Milliarde Dollar verkaufen.
Aber der Leonardo miisse dann auch echt sein.



